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CAPITOLO PRIMO

ARCHITETTURA ROMANA
E ARCHITETTURA ELLENISTICA

Pseudocupole e rudimentali raccordi esisteva-
no, si puo dire da millenni, nella pratica dell’uma-
nita. Non poterono dungque nascere a Roma, per-
ché preesistevano alla stessa nascita di questa.
Ma fu Roma a fare di questi elementi antichissi-
mi, secolarmente spregiati, negletti dalla civilta
greca, il cardine di un nuovo linguaggio architet-
tonico, atto ad esprimere la sua peculiare volonta
di forma.

1. - Questa non va considerata soltanto come
eredita e sviluppo della civilta; in realta, nell’ar-
chitettura — come, con forse minor evidenza, nel-
laltre arti — la civilta romana porto alla sua mas-
sima maturazione cd alla sua pilt piena espressio-
ne un senso della forma sostanzialmente diverso
da quello greco, pur incorporando anche questo,
tra gli altri, nella complessa unita della sua com-
pagine imperiale. Sebben esagerata, non sarebbe
del tutto insostenibile I'idea che Roma, in certa
guisa, rappresenti la rivincita della « barbarie »:
vale a dire accolga, potenzii, e dia dignita di for-
ma artistica a tendenze di gusto « mediterranee »
che la classicita ellenica aveva, se non totalmen-
te escluso, almeno respinto ai margini del proprio
mondo epurato. Per chi non si fermi alla superfi-
cie e infatti manifesto che il valore didattico del
« Graecia capta » andrebbe interpretato in ma-
niera pitt limitata, ma insieme piu profonda, di
quanto non si usi nel luogo comune: cio che so-
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prattutto la Grecia insegno a Roma, fu l'idca sto-
rica dell'uompo, la chiara e concreta coscicnza
della humanitas, di contro alla mitica instabilita,
all'inconscio « preistorico » della labile coscienza
extraellenica. Ma codesta chiarezza « storica » ser-
vi a Roma a tendenze e risultati diversi, persino
opposti a quelli greci. Non ad affermare un pro-
prio genio purista opponendosi alla barbarie e
respingendola; ma al contrario, ad includere an-
che la barbarie in un’illuminazione sempre pitl
larga. Con l'impero di Roma tutto quell’immenso
mondo, che ’Ellade aveva allontanato da sé man-
tenendolo in un limbo di « preistoria », irruppe
entro gli argini della cultura — prese posto nella
storia —, con un grandioso processo che duro
poi per tutto il Medioevo. )

Nell’architettura dell’Impero, si videro dunque
affermarsi e potenziarsi pratiche tecniche come
quella del cemento, e schemi costruttivi, come
quelli dell’arco, della volta e della cupola: mor-
fologie insomma e sintassi costruttive, per lin-
nanzi rimaste in margine alla storia dell’arte; e
per tale via si vide costituirsi un linguaggio ar-
chitettonico nuovo, del tutto non classico al sen-
so greco, e di vitalitd e coerenza non ancora esau-
rite. B’ chiaro che quel che con tale linguaggio
s’esprime, & un senso formale che risponde ad
un’esigenza opposta alle regole del limite visibile
greco: I'esigenza, anzi, di tendere e d’ampliare gli
spazi interni degli edifici; la quale ha appunto
come suo risultato di pitt elementare evidenza
l'adozione di schemi non rettilinei come quelli
della Grecia classica, ma curvilinei. Fin dalle ori-
gini I'intero organismo dell’edificio romano si vie-
ne configurando, anche nei riguardi delle plani-
metrie, in schemi dove prevalgono le linee curve,
in costruzioni dove la copertura a volta & usata
con una prevalenza, che divien quasi una regola.
E’ per rispondere a questo senso formale che Ro-
ma, invece d’assumere e di potenziare il sistema
della struttura trilitica, tanto pit alla portata do-
po limmensa esperienza e l'esemplare insegna-
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mento dei greci, va a raccogliere proprio negli

oscuri, dimenticati recessi d’una cultura rima-.

sta per millenni sprovveduta e informe e non mai
assurta a dignita di espressione artistica, gli ele-
menti lessicali del suo linguaggio architettonico.
Anche la. tecnica del cemento: questa tecnica de-
stinata a rivoluzionare i sistemi di costruzione
e a rendere possibili le prime, e tra le piu gran-
diose, affermazioni di architettura spaziale, non
fu con ogni probabilita inventata dai Romani.
Essa esisteva, embrionalmente, da secoli; ma non
era stata usata che per costruzioni senza valore
architettonico, per le quali inoltre essa non era
affatto l'unica tecnica possibile. Cosa che puo
apparire a noi, posteri di Roma, straordinaria:
non si compresero, per secoli, le sue immense
possibilita, Il che ci dice quanto fatue siano le
ricerche, troppo favorite da certa archeologia, del-
le prime origini dei mezzi tecnici, come anche
delle forme costruttive, astrattamente intesi.

Non ha infatti alcun reale valore, per la storia
dell’architettura, il venir a sapere che la. calce
per legare insieme pietre irregolarmente tagliate
nelle mura era stata usata dai Fenici; che una
sorta di conglomerato (pisé), a detta di Plinio il
Vecchio fu impiegato da Annibale in Ispagna
per la costruzione di castelli d’acqua, e in mu-
rature in Africa e nei dintorni di Tarentum; che
infine il vero cemento (in Oriente di regola lega-
to con gesso, in Grecia e in Italia con malta) si
ritrova in uso dal 500 circa a. C., in poi: a Ci-
pro, dove si sarebbero riconosciuti gli esempi piu
antichi, o nelle mura di Megara Iblea (forse prima
del 482 a. C.), o poi nelle costruzioni del teatro
di Segesta (3° o 2° sec. a. C.), o, per restringerci
all’Ttalia, nelle mura fortificate di Alba Fucense
(erette dopo il 310 a.C.) e via, finché Catone
nella prima meta del 2° sec. ne parla come d'una
tecnica del tutto solita.

Riteneva il Delbriick, che tale tecnica si fosse
diffusa nel Mediterraneo occidentale partendo dal-
la Fenicia e terre vicine; ma notava che non c’era
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stato in essa alcun progresso tra le opere del se-
condo millennio a. C. in Egitto e quelle della
meta del 2° sec. a. C. Allora, « gli architetti, ob-
bligati, dalla subitanea trasformazione di Roma
nel secondo secolo a. C. in un’'importante capi-
tale ellenistica, a guardarsi attorno per trovare un
metodo di costruzione solido ed economico, de-
cisero di fare un uso pill esteso del cemento, che
fino a quel tempo era stato ben poco impiegato
_in occidente, quantunque vi fosse conosciuto da
parecchio tempo in tema di fortificazioni»'. Ma
non sarebbe stata certo sufficiente codesta ne-
cessitd a fare dell’'opera cementizia il mezzo ma-
gnifico per le immense costruzioni imperiali, se
non vi fosse stato quello che in ogni arte ¢ il
~primum,>e cid che in ultima analisi determina
"1l valore e lo stesso impiego di ogni tecnica: vale
a dire un senso della forma che la mettesse in
valore: nel nostro caso, la caratteristica volonta
romana di espansione spaziale. Giacché quella tec-
nica era conosciuta da millenni, e probabilmente
in ogni paese (anche a Ninive e a Babilonia s’era-
no legati i muri con bitume), ed altre cittd era-
no state fondate e costruite rapidamente, ed il
cemento era rimasto pur sempre ai margini del-
le pratiche costruttive, come cosa di impiego limi-
tato e fortuito. Fu l'impulso ad innalzare mura,
a girare archi, a voltare cupole, che indusse i Ro-
mani ad adottare e a perfezionare la tecnica del
cemento; e fu la volonta di dar forma a spazi in-
terni in tensione cid che li spinse ad accogliere
e a maturare gli archi, le volte e le cupole. Ognu-
na di coteste « scelte » & strettamente legata alle
altre, e queste reciprocamente si condizionano, e
tutte insieme configurano la coerenza d'un lin-
guaggio costruttivo secolarmente articolato allo
scopo di esprimere una forma spaziale che sola
le legittima, e che & caratteristica della civilta
romana sola, tra tutte le civilta antiche.

1 DeLBrUCK, Hellenistische Bauten in Latium, 1I, pp. 8591,
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2. - Ecco perché abbiamo tanto insistito su
precisioni, che potranno esserec sembrate ecces-
sive, o estranee al nostro argomento. E sono in-
vece del tutto pertinenti; perché non si compren-
de l'architettura bizantina del VI secolo, né quin-
di 8. Marco, senza aver chiarito le idee su que-
sto punto. S, Marco & formata, essenzialmente,
dalla fusione di cinque elementi spaziali compo-
sti ciascuno da un vano accentrato, coperto da
una cupola su pennacchi e circondato da un am-
bulacro. Non & indifferente alla critica concreta
della chiesa, cioe¢ all'analisi di quel ch’essa arti-
sticamente esprime attraverso il linguaggio degli
spazi, 'aver determinato che coteste unita spaziali
si son venute tecnicamente e costruttivamente ma-
turando nell’ambito della civilta romana e non
altrove. E’ una tale « storia », o, se si preferisce,
filologia, che spiega il loro caratteristico senso
formale. Su di che torneremo piti puntualmente;
per ora basti, per averne un’idea, confrontare edi-
fici romani dove quel nucleo spaziale appare for-
mato, come S. Costanza o il Battistero Latera-
nense, con edifici delle province orientali press’a
poco contemporanei e, ad un’'osservazione somma-
ria, di planimetria analoga, quali la rotonda del
Santo Sepolcro a Gerusalemme, o le piu tarde chie-
se di Bosra, del Garizim, o l'ottagono di Wiran-
shehir, ecc. Al confronto saltera subito agli occhi
la divergenza non soltanto figurativa, ma anche
di senso semantico e storico, a cui .portd l'uso
della cupola vera, voltata in muratura a concre-
zione, a Roma e in Occidente, e Tuso invece del
tetto ligneo, copertura imperfetta e non strutti-

‘va, in Oriente.

Anzitutto, una differenza di proporzioni nelle
singole parti. In S. Costanza e in genere nei
monumenti romani occidentali « ’ambiente cen-
trale non domina tutta la costruzione, ma si
coordina alle altre parti, diventa parte dello
insieme. L’ambulacro, che originariamente era
uno stretto passaggio dinnanzi alla parete, un sem-
plice sfondo per l'ordine delle colonne, si trasfor-



Fig. 1 S. Costanza, interno.

Fig. 2 S. Costanza, sezione.

Fig. 3 S. Costanza, pianta.
Fig. 4 S. Costanza, interno.




Fig. 5 S. Costanza,

particolare interno.
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ma in una perfetta navata laterale. Viene coperto
con una volta anulare, che gira strettamente in-
torno alla cupola dell’ambiente centrale; e non
¢ pitu illuminato, mentre attraverso le finesire,
sotto la cupola irrompe la piena luce nell'interno
dell’'ambiente centrale, ecc. — Nei monumenti del-
la parte orientale ‘dell'Impero, invece, « il rappor-
to fra ambiente centrale e ambulacro & sempre
quello di un vano principale di fronte a vani se-

. condari e subordinati. Pare che il tipo originario

da Roma e adottato in seguito in Oriente, che
sotto alcuni riguardi era piu conservatore delle
parti occidentali dell’Impero, si mantenga qui pitt
a lungo che nell’Occidente ». Sul che non saprem-
mo decidere; non potendo stabilire con certezza
se cotesto ampliarsi delle dimensioni e allentarsi
del nessi sia « eredita ellenistica dell’oriente del-
I'Impero, oppure una nuova trasformazione del
tipo pervenuto da Roma »; cid che a noi sembra
comunque sicuro ¢ che 'uso della cupola roma-
na o del tetto ligneo ellenistico sono determinati
per 'una o per l'altra forma. Lo schema primitivo
indifferenziato si va diversamente articolando ap-

punto in relazione alla differenza di copertura. .

Questa in Oriente rimane immobilmente la vec-
chia tettoia ellenistica: e qui dunque si mantiene
quella inerte ampiezza dello spazio centrale, che
a Roma invece, sotto l'azione dell’evolvente co-
pertura a cupola si_contrae e si articola, talché
non ¢ da meravigliarsi se «il tipo romano-occi>
dentale della piccola costruzione centrale a volta
si mantiene nell’occidente dell’Impero anche nei
centri grandissimi come a Roma stessa dal II
fino al VI secolo ». Tornando al confronto tra i
due monumenti costantiniani prescelti (S Costan-

671l punto ad una fase
1mportante e caratterlstlca di questo processo, no-
tiamo ancora col.Krautheimer che «la chiesa del
Santo Sepolcro quale mausoleo & legata alla tra-
dizione del mausoleo romano nel medesimo modo
di Santa Costanza... [sono]... costruzioni affini ma
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sviluppatesi in modo differente; cioe Santa Co-
stanza s’informa alla concezione architettonica ro-
mana-oCigntale; la chiesa del Santo Sepolcro

"s’ispira alla tradizione architettonica romana-orien-

tale. Sebbene la tradizione del monumento sepol-
crale romano sia stata la base tanto della chiesa
di Santa Costanza quanto della chiesa del Santo
Sepolcro, questa tradizione & stata notevolmente
modificata a Gerusalemme: giacché, mentre l'am-
bulacro che gira intorno all’ambiente centrale ¢
angusto e stretto come lo ¢ ancora in Santa Co-
stanza rimane nell’Oriente, anche durante lo svi-
luppo ulteriore, I'ambiente centrale stesso e con
esso tutto linterno si estende. Gli mancano le
volte e percido quel concentramento dello spazio,
che rimane tanto caratteristico per l'ambiente cen-
trale in tutto 1'Occidente dell'Impero. Manca
quella forma rotonda, chiara e decisa, che distin-
gue Santa Costanza ». — E non si insistera mai
abbastanza nel ripetere che negli edifici romani-
orientali, rispetto ai moduli originarii dell’Urbe,
« si tratta non soltanto di misure ingrandite, ma
di una concezione dello spazio del tutto diffe-
rente: la grandezza non & accessoria; & un ele-
mento essenziale della manifestazione architet-
tonica; I'ampiezza e l'estensione dello spazio non
significa soltanto l'ingrandimento d’un tipo adot-
tato... ». Cosi Krautheimer? con una giusta con-
statazione; ma con un’interpretazione che noi vor-
remmo modificare: nel senso, che le dimensioni
relativamente maggiori, in Oriente, del vano in-
terno, non sono per noi da intendere come frutto
dell'ingrandimento d’un tipo romano-occidentale

importato, ma piuttosto come effetto della persi-

stenza d'un modulo anteriore all’influsso romano,
ancor ellenistico: persistenza resa possibile dal
Iocale tradizionalismo che continua ad usare il
sistema della copertura a tettoia, la quale non
agisce per nulla sulle dimensioni, sulle propor-
zioni e articolazioni del vano sottostante e nem-
meno, in fondo, sulla forma, potendo venir so-
vrapposta, per cosi dire «a cose fatte », su edi-
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fici di qualunque forma (per es., ovviamente, sulle
basiliche). A Roma, invece, ¢ proprio la presenza
delle cupole a determinare non gia un restringi-
mento (ché anzi, la piu ampia dilatazione spa-
ziale & caratteristica del gusto architettonico ro-
mano) ma una connessione, una articolazione di
spazi.

3. - Si tratta comunque di due concezioni spa-
ziali, quindi di due realtad artistiche, diverse. Ed
¢ proprio per la cognizione vera di tale diversita
— cognizione, cui & legata la nostra possibilita di
caratterizzazione, quindi di individuazione critica
dei dati artistici — che il fatto, apparentemente
soltanto tecnico, della presenza o dell’assenza delle
volte e delle cupole strutturali in muratura, ha
valore determinante. Santa Costanza, e in genere
gli edifici di Roma e dell'Occidente (fino al pieno
Medioevo, fino all’arte romanica compresa) han
cadesto carattere di organicita spaziale, perché
sono il diretto risultato dell’energica risoluzione
finale d'un ininterrotto processo costruttivo, il
cui elemento « critico » € precisamente 'uso delle
volte e delle cupole. E la presenza della cupola,
che portando seco, costruttivamente, il complesso
problema dell’articolato sostegno e del contraf-
fortamento (problema quasi inesistente, o almeno
senza controllo pitt semplice, 1a dove si usano
le coperture a tettoia lignea) conduce alla neces-
cita che le membrature dell’intero edificio si di-
spongano e si articolino in rapporto alla solu-
zione. Alla costruzione propriamente romana a
vano cupolato centrale circondato da ambulacro
anulare, come S. Costanza, per esempio, si giunge
appunto per questa via. Il punto di partenza &
I'elemento edificio romano primitivo composto da
un grosso muro cilindrico che regge una cupola
semisferica. Da questo si passa alla « rotonda »
(ma potrebbe essere anche a base poligonale) an-
cora semplice, ma con nicchie ricavate all’interno
nello spessore del perimetro: il Pantheon, per
cscmpio dove la parete ¢ liscia e continua (di
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Iig. 8 Pantheon, assonometria.

PANOQ DY RS

570 3 Db

"85'7.‘.‘"‘*3""‘7."‘"'"

&
- 1426 - -

(ke fR B\ S\ S
¢ s 2 Ty A%y, B

=
|

.!__..*m.ln - Ol ¥
T

e

Fig. 6 Pantheon, sezione.
Fig. 7 Pantheon, pianta



Fig. 9 Pantheon, parte della
cupola col lucernario.

Fig. 10 Pantheon, sezione.

tae. 11 Pantheown, interno.
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Fig. 12 Pantheon, veduta esterna.
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uno spessore che raggiunge circa 7 metri) ma
non ¢ pit massiccia, bensi scavata all’interno
da csedre e da nicchie alternativamente semicir-
colari: le quali hanno lo scopo evidente di al-
leggerire l'eccessivo spessore del perimetro sen-
sa indebolirne il valore di sostegno della cu-
pola, giacché esse costituiscono, tra loro, de’,
contrafforti interni. Quel sistema rimane a lun-
2o in uso — si da poter essere considerato
quasi la forma normale di edificio centrale in
cpoca medioromana — poiché rappresenta gia, a
suo modo, un raggiungimento perfetto: la suc-
cessione ritmica delle nicchie, articolando lo spa-
zio interno prima indifferenziato, dilatando que-
sto spazio quanto possibile con la tensione, ma
non con la rottura delle pareti (il che corrisponde
ad un momento ben chiaro, e attestato anche dalle
altre arti, del concetto figurativo romano delio
spazio2) ravviva il valore architettonico dell’edi-
ficio e contemporaneamente ne rende piu salda
e pin elegante la soluzione costruttiva, giacché
aumenta il momento d’'inerzia del piedritio con
P'allargarne, senza appesantirla, la base, per mezzo
di quei tratti di pareti trasversali che si stabili-
scono tra nicchia e nicchia. Dall’accentuarsi di
questa essenziale disposizione, dallo svilupparsi
di tali nicchie in veri ambienti, nascono soluzioni
grandiose, di cui ci interessa particolarmente, per
il momento, una, cosi precisata dal Giovannoni:
« una propaggine- della disposizione planimetrica
e statica del Pantheon si € avuta quando i co-
struttori hanno avuto l'ardimento di portare le
esedre dall’interno del nucleo murario all’esterno,
sfondando, per cosi dire, la continuita dell’interna
parete. Ed ecco i padiglioni di Villa Adriana;
ecco la sala centrale delle Terme di Costantino
sul Quirinale e il grandioso triclinio triabsidato
di Treviri; ecco sopra tutto il Ninfeo degli Orti
Liciniani, noto sotto il nome di Tempio, di Minerva
Medica. L’incontro delle absidi (con una soluzione

¢ Cfr. BerTiNG, Pittura delle origini cristiane, Novara, 1940.
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Fig. 13 Minerva Medica, interno.
Fig. 14 Minerva Medica, sezione.

Fig. 15 Minerva Medica, pianta.
Fig. 16 Minerva Medica, assonometria.




Fig. 17 Minerva Medica,
Choisy.

assonometria,

disegno di
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complementare a quella vista per le voltine interne
nei tumuli o per le nicchie nella parete dei mauso-
lei) costituiva i nodi essenziali di resistenza alla
spinta ivi concentrata dalla volta principale o dagli
archi disposti nel perimetro. E lo schema murario
intanto si assottigliava nello spessore delle volte
e dei muri, sostituendo al concetto della esube-
rante resistenza della grande massa pesante quello
della sollecitazione razionalmente rispondente alla
resistenza » 3. Da questa soluzione, il passaggio
allo schema della costruzione centrale a soste-
gni interni e con ambulacro anulare & abbastanza
chiaro: l'embrione figurativo & dato dagli anti-
chi mausolei romani formati da camera centrale
interna, talora cupolata, . da corridoio anulare
coperto da volta a botte; ma, costruttivamente, il
tipo di Santa Costanza viene raggiunto solc
quando le sezioni di muro poste tra le nicchie
o le esedre del perimetro negli edifici precostan-
iiniani si staccano dall'ambito continuo di quello
trasformandosi in sostegni liberi; e in tal modo
st stabilisce un passaggio tra il muro esterno e
i sostegni: radice del vero e proprio ambulacro
separato dall’ambiente centrale cupolato a mezzo
d'un ordine interno di supporti. — Ma & ovvio
che questa evoluzione rimarrebbe costruttiva-
mente immotivata, incomprensibile, se non te-
nessimo presente che ad una disposizione plani-
metrica e statica cosi matura com’® quella di
Santa Costanza, si & potuti arrivare soltanto in
seguito ad un interrotto, secolare lavoro, com-
piuto sopra tutto in relazione al problema, sem-
pre essenziale nell’architettura romana, della co-
pertura, e precisamente della copertura a cupola:
« centrale », se altre ve ne furono. Tutti gli ele-
menti della costruzione: mura, pilastri e colonne,
absidi, archi e volte hanno, in questa secolare
elaborazione, lo scopo di concorrere a sostenere
armoniosamente il fastigio terminale della cupola.
Il problema fondamentale dell’equilibrio raggiante,

3 GTOVANNONT, La tecnica dellu costruzione presso i Romani,
pp. 58-9.
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che la cupola porta seco, & risolto eliminando
le spinte radicali mediante il mutuo contrasto
degli elementi della costruzione, i quali si dispon-
gono, anzi propriamente si formano anche in
seriso figurativo, non gid in obbedienza a predi-
sposti moduli plastici, quali potevan essere le
colonne della tradizione ellenica, ma in rapporto
a codesta necessita statica. La grandissima va-
rieta dei nuclei portanti (pilastri variamente coni-
figurati e articolati, sostegni, contrafforti, archi
etc.: sui quali la sovrapposizione degli ordini
classici non ¢ che una semplice bardatura deco-
rativa) dell’architettura romana, sarebbe, senza
tener conto d'una tale profonda sollecitazione,
immotivata; e cosi la disposizione delle masse ¢
degli spazi nellintero organismo architettonico.
A determinati valori, a determinate spinte delle
volte sopra tutto della cupola, corrispondono ne-
cessariamente determinate .soluzioni in tutto co-
dest’organismo; sicché possiamo dire che persino
il perimetro basale — la stessa pianta — d’una
fabbrica di tal tipo viene articolato e configu-
rato in stretta relazione con la presenza e la por-
tata delle volte e della cupola. Si comprende, per
tale via, come in Santa Costanza e negli altri
edifici romani del tipo, il Krautheimer abbia po-
tuto notare « quel concentramento dello spazio,
che rimane caratteristico per I'ambiente centrale
in tutto l'occidente dell’Impero» e che manca
invece negli edifici orientali, pure di planimetria
affine, ma privi, di regola, fino al VI secolo, di
cupola. In questi infatti il problema di concen-
trare il vano articolato del centro e di coordinare
strettamente, organicamente intorno ad esso i
vani periferici, non esiste. La dove mancano le
volte e le cupole i vani non si sviluppano come
necessaria irradiazione del centro, ma si giustap-
pongono all’ambiente centrale: ciascun elemento
spaziale in sostanza rimane a sé, con la proprna
clementare copertura a tettoia; moltiplicabile
quindi, teoricamente, all’infinito, per gemmazione.

Infine, il problema statico d'uno di codesti
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cdifici centrali ellenistici coperti di tetto a ca-
priate non ¢ diverso da quello d’'una basilica pa-
lcocristiana: la forma del vano da coprire &, co-
struttivamente, indifferente. Dal che si pud ca-
pire facilmente perché tali tipi di edifici centrali
articolati e coperti da cupola non possano sor-
gere e maturarsi che nell’ambito d’'una tradizione
costruttiva che abbia quale costante tecnica l'uso
delle volte; e di qui diffondersi: da Roma, cioe,
passare nelle province orientali, le quali tuttavia,
pur mantenendo grosso modo lo schema formale
dei tipi, ne accetteranno in fondo soltanto la di-
sposizione generica (nel caso sopra esemplificato,
il modello per una costruzione centrale con or-
dine interno di sostegni, ambulacro e corridoio
esterno). Ma avviene, ripeto, che nel passaggio
all’Oriente, lo spazio perde l'originaria unitd ro-
mana, qui divenuta senza necessita. Il vano in-
terno si amplia, si frammenta in una pluralita
disorganica: il modello romano, adeguandosi alla
tradizione locale degli edifici centrali ellenistici
a vano largo indifferenziato coperto da tettoia
(e talora forse anche con ambulacro colonnare
esterno; ma, questo, applicato al di fuori del-
l'edificio vero e proprio, con parte costruttiva-
mente organica di esso) si discioglie in una va-
sta ma inerte espansione spaziale, a cui posson
venire aggregati ambienti periferici quanti si vo-
gliano (donde i moduli interessanti, ma poco or-
ganici, e caratteristici dell’arte romana-orientale,
degli ottagoni sviluppati a croce, come quello di
Iconio progettato da Gregorio di Nissa, o la qua-
druplice basilica di S. Simeone Stilita, ecc. ecc.).

4. - Che cio sia avvenuto &, del resto, tutt’al-
tro che inspiegabile, al semplice lume del buon
senso; sarebbe anzi assai strano che le cose fos-
sero andate diversamente. Nelle province orien-
tali profondamente intrise di cultura ellenistica,
non & pensabile che la penetrazione dell’architet-
tura romana, di gusto e d’espressione cosi an-
tiellenici, avvenisse senza incontrare resistenza.
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La resistenza vi fu; ¢ fu, logicamente, piu forte
in quelle terre dove la tradizione ellenistica aveva
posto radici profonde: d’onde l'apparente para-
dosso — tanto sfruttato ai loro scopi dagli ze-
latori delle origini orientali — che l'architettura
romana sia stata accolta con qualche maggiore
facilith in territorii pit interni, (per es. l'alto-
piano anatolico o la Mesopotamia), perché eran
rimasti quasi vergini di cultura e assai poco el-
lenizzali; e invece sia penetrata con maggiore
diflicolta in zone piu vicine a Roma, e apparen-
temente assai pitt facili da’ colonizzare, come so-
pra tutte la Siria settentrionale. Ma in nessuna
provincia quanto in Siria dominava da secoli, pro-
fondamente radicata, la tradizione ellenistica: ¢
quindi naturale che, anche in periodo tardoro-
mano e paleocristiano, la Siria abbia reagito con-
tro gli ultimi risultati dell’architettura romana
dello spazio e delle volte, e ne abbia sempre
trascurato il vero problema. La tradizione elleni-
stica infatti, ultima erede della civilta artistica
greca, aveva conservato come sua legge espres-
siva fondamentale la rappresentazione plastica
duno spazio razionalmente definito (evidenza del
rapporto tra il peso dei materiali da costruzione
¢ la resistenza dei sostegni, ecc.); e a chi fosse,
da secoli, in possesso d’'una tale obbiettiva, chiara,
cosmica lingua, 'inquieto surrealismo spaziale del
linguaggio architettonico tardoromano doveva ap-
parire, nella sua tendenza all’irrazionalita, torbido,
inconigruc, inaccettabile. L’architettura romana
cra bensi partita da premesse in qualche modo
analoghe: dall’obbiettiva constatazione del dato
di fatto spaziale; — ma poi via via, includendo
scmpre piu l'esigenza del « soggettivo» e del
« temporale » nella sua espressione, era giunta a
dar forma ad uno spazio irreale, illusivo, varia-
bile nel tempo: non, ciog, rappresentato come
entita immobile, ma ricreato come apparizione
mutevole; e percio era venuta dissimulando, con
la tecnica a cemento, la materiale evidenza delle
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strutture ottenendo cosi un primo risultato « ir-
razionale »; aveva poi offuscato la stessa evidenza
funzionale del significato delle membrature co-
struttive, di cui venne sempre pit occultando il
peso, la massa, la resistenza, che scaricd anch’essa
al di fuori del centro dell'immagine spaziale per
mczzo d'una catena di contrafforti sempre piu
esterni. E la decorazione dello spazio interno,
dalle placcature marmoree al mosaico, segui coe-
rentemente ed accentud questa progressiva dimi-
nuzione di plasticita e di razionalita, questa cre-
scente smaterializzazione dello spazio, E percio
tutt’altro che strano che l'architettura éllenistica,
dall'ultimo baluardo delle province d’oriente in
cui s’era rifugiata, cercasse disperatamente d’op-
porsi a tale tendenza all'intimita, all’irrazionalita,
alla smaterializzazione dello spazio, e quindi ai
mezzi tecnici e costruttivi con cui questa si espri-
meva nell’architettura romana. Percio si spiegano:
la repugnanza ad accettare la tecnica del cemento,
a cui continuo ad essere preferita la vecchia strut-
tura di pietre squadrate — che dichiaravano ra-
zionalmente la loro materia e il loro « peso » —;
la tendenza a rinunciare persino agli archi, o ad
interpretarli nella loro funzione pit1 evidentemente
tettonica di mensole; la mancanza di vere cupole;
la gia notata immaturita, rispetto all’occidente,
della forma degli spazi. Infatti, cid che l'architet-
tura siriana, e anatolica, accettano da Roma, & la
forma primordiale dello spazio romano: il blocco
spaziale semplice, massiccio, indifferenziato delle
origini, poiché questo appunto, per il suo carat-
tere di obbiettivita, puo aderire alla tradizione
ellenistica. Ma pur in questi edifici, (Isaura, Mi-
rayeh, Esra, Bosra, Wiransheir ecc.) che accol-
gono il piano rotondo o accentrato romano, la
mancanza di nicchie e di volte, modifica intera-
mente l'effetto dell'interno. {.’assenza dell’inquieta,
ondulante corona di nicchie toglie al vano interno
quell'effetto di soluzione ottica della parete ch’era
tipico dell’arte medioromana, e attesta che l'ar-
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chitettura siriana conservo fino al VI sec. una
forma arcaica, ormai del tutto superata in occi-
dente."

5. - L’assenza di volte e di cupole ¢ ancora
piit determinante. Nell'arte romana le volte e
le cupole hanno la funzione figurativa fondamen-
tale di raccogliere e unificare gli spazi, di otte-
nere quell’effetto caratteristico di totalita dello
spazio, a cui vengono subordinate anche tutte le
forme particolari. E questa totalita spaziale, ap-
punto, che determina il significato propriamente
architettonico degli edifici romani, e costituisce
il punto di partenza per l'esatta comprensione
anche delle forme particolari che in essa vengono
assorbite; non sono le forme singolarmente prese,
o un accostamento di forme singole. Gia dagli
inizi, dalla stessa adozione della tecnica cemen-
tizia, l'accento dell’architettura romana ¢ posto,
non sull’elemento, alla maniera greca, ma sul
legamento, cioé sull’unita complessiva della fab-
brica. La costruzione « classica » greca a blocchi
di pietra, non legati da mezzo coesivo, ma obbe-
dienti, e insieme resistenti, alla legge di gravita
da essi pienamente dichiarata nella loro forma
plastica e mello schema costruttivo del loro in-
sieme, aveva fondato il proprio linguaggio ar-
chitettonico appunto sul significato plastico-sta-
tico dell’elemento singolo. La costruzione romana,
capovolgendo la tecnica della struttura, sosti-
tuendo all'uso dei grandi massi reggentisi sul
proprio singolo peso, l'uso delle piccole pietre o
mattoni legati da un forte coesivo che quasi ne
annullava insieme la forma plastica e il peso,
cred un linguaggio architettonico il cui accento
era posto non piu sull’elemento singolo, ma sul
nesso sintattico, che garantiva l'unita comples-
siva degli elementi. L'edificio veniva pensato dai
romani non pill in relazione al valore tettonico
o figurativo dei particolari, ma in rapporto al le-
game coesivo unitario. E su questa base che tutta
la pratica costruttiva ed il linguaggio architetto-
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nico romani s’innalzano, rispondendo, con la con-
gruenza unitaria della tecnica, al senso unitario
dello spazio. Al contrario, l'arte ellenistica rimane
sempre aggrappata all’originario particolarismo,
tipico della Grecia in ogni sua espressione cultu-
rale e politica; cosi come l'universalismo unita-
rio & tipico della mens romana in cgni sua €spres-
sione. E tale divergenza permane anche nelle piu
mature e pili « romanizzate » delle costruzioni si:
riache, quali le rotonde citate. La mancanza di
volte di cupole in esse, distrugge l'effetto spaziale
dell’architettura romana. Esse appaiono contra-
dittoric: mentre la disposizione fondamentale del
piano annuncerebbe una coerente impressione spa-
ziale, la mancanza delle volte nega tale impres-
sione in elevato. Sembra che questi edifici non
siano stati pensati coerentemente sino alla fine:
pare che abbiano distrattamente accettato un con-
cetto costruttivo, senza poi portarlo alla necessa-
ria conclusione. Manca ad essi il senso di con-
nessa totalita dellintero spazio: le forme parti-
colari vi s’oppongono, ostentando singolarmente
il loro significato tettonico o plastico, e addizio-
nandosi, non fondendosi. Questo prevalere delle
forme singole si tradisce in mille modi: nella pre-
dilezione per il disegno ottagonale delle cornici
interne di sostegno, dalle quali sorgono linee di-
sgiuntive nella soluzione degli angoli, nell’accen-
tuazione, non dei profili fondenti e armonizzanti,
ma delle linee di contorno nette, isolanti; nel-
I'accusata definizione del rapporto tettonico tra
pesi e sostegni, opposta all’atettonico assorbi-
mento di essi nell'unitaria massa murale, che a
Roma conferiva allo spazio un’unita otticamente
chiusa. La mancanza di volte e di cupole riporta
il significato della costruzione all’antico schema
cllenico dei membri orizzontali e verticali, con-
trapposti per ottenere la piena evidenza del gioco
delle parti pesanti e reggenti; mentre negli esem-
plari romani questo principio tettonico viene per-
fettamente occultato dal fondersi di ogni parti-
colare definizione rettilinea nell'}dunita della su-
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perficie murale, sviluppata in un continuo susse-
guirsi di volte, raccolte nel volo conclusivo della
cupola. L'unita spaziale degli esemplari romani
viene dunque de tutto fraintesa in queste deri-
vazione siriache, che la traducono nella tradizio-
nale, ellenistica pluralita di limitati spazi par-
ticolari, seppure plasticamente mossi e ondulati
sccondo il gusto del «barocco » ellenistico. Se-
condo questo gusto, la parte non produce I'illu-
sivo effetto di superficie tardoromana, su cui
porte, finestre, architravi ecc. non costituiscono
che un ravvivamento cromatico (ottico-ritmico);
ma, al contrario, la parete serve da sfondo alle ri-
levate espressioni plastiche (accentuato profilo
delle finestre, degli archi, degli stipiti delle porte)
d'una realta tettonica; la parete e dunque sopra
tutto parte dell’organismo struttivo, concepito ra-
zionalmente alla maniera greca, dell’edificio.
Codesto travisamento ellenistico dei tipi ro-
mani e evidente non soltanto nelle costruzioni
siriache, ma anche in quelle dell’architettura ar-
mena, che ne derivano. « Come l'edificio a volte
del tipo di S. Lorenzo a Milano abbia preso piede
tardi in Oriente, ¢ dimostrato dalla chiesa di
Zvartnotz presso Ecmiazin, sorta nella prima meta
del VII sec. In essa possiamo nuovamente misu-
rare la grande distanza che separa un monumento
orientale da uno occidentale. Le esedre non spor-
gono all’esterno ma sono inglobate nel muro ci-
lindrico. All’esterno, un effetto di rigida sostan-
zialita, ottenuto con una modellazione ellenistica
della parete, distacca a primo sguardo la chiesa
dall’effetto di blocco unitario delle costruzioni ro-
mane. E lo stesso ¢ da dire dell'impressione in-
terna. I massicci pilastri angolari, i taglienti pro-
fili, la plastica articolazione delle pareti, la forma
compatta e corporea che, ad onta dell’influenza
bizantina, hanno assunto 1 capitelli, destano in
noi, malgrado la soluzione delle esedre, il senso
di una compatta sostanzialita, che fa apparire
Zvartnotz come una copia grossolanamente elle-
nizzata dal modello costruttivo tardoromano che
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aveva trovato espressione in S. Lorenzo. Se alla
chiesa armena paragoniamo chiese, pur anteriori,
come S. Vitale a Ravenna, o anche come S. Ser-
gio e Bacco a Costantinopoli, dobbiamo conclu-
dere che in quella non & rimasta traccia di que-
sto indefinito spazio interno espresso con mezzi
ottici, che fu il fine piti alto della tendenza ro-
mana a smatcrializzare lo spazio corporeo »,

6. - Una tale relazione tra occidente ed elleni-
smo €& ancor piu chiarita dal diverso carattere
che, in una zona e nell’altra, assumono le deco-
razioni scultoree e pittoriche dell’architettura. In
ambito ellenistico (cosi detto Oriente), non sol-
tanto le maggiori membrature degli edifici (pila-
stri, archivolti, capitelli, fregi, ecc.) sono rilevate
plasticamente e rese evidenti per il loro valore
funzionale, ma i loro stessi partiti decorativi sot-
tolineano questo valore; mentre negli esemplari
romani essi non sporgono dal fondo chiuso della
parete, ma agiscono come traforate orlature di
superfici immateriali, traforate anch’esse: hanno
quindi perduto il loro effetto tettonico e s’inse-
riscono, accentuandolo, nel significato ottico, cro-
matico dello sfondo. Basta paragonare la forma
del capitello, in oriente grave, massiccio, tetto-
nico, in occidente completamente tradotto in
« macchia » di colore. Anche di cio ¢ facile ren-
dersi ragione. Il capitello, nell’arte greca, era un
noedo struttivo, un ganglio, nel gioco tettonico
delle forze, plasticamente accentuato. Ma nell’ar-
chitettura romana il rapporto tra peso e sostegno
fu trasferito, dal nesso architrave-colonna, sui
muri d’ambito, percid anche il capitello perdette
il suo antico valore. Esso dovette adeguarsi al-
Uimpressione complessiva, totale dello spazio, ri-
nunciando alla sua plastica accentuazione. L’evo-
luzione fu completa nell’arte tardoromana, che
porto la secolare tendenza spaziale romana al-
I'cspressione piu piena e coerente. In essa, dun-
que, s’'ebbe un’interpretazione del capitello del
tutto nuova rispetto alla classicita: s’ebbe un ca-
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pitello « adattato allo spazio»; sempre piu di-
sciolto dalle coerenze struttive, tradotto in colore,
fuso nella nuova parete ottica dello spazio. Ed
anche il vecchio acanto della sua decorazione
s’adeguo perfettamente a questo nuovo signifi-
cato: fu trattato a trapano, scomposto in pic-
cole foglie frastagliate, appiattito, ridotto ad un
trina senza spessore. Quest’evoluzione, ¢ stato no-
tato piu volte, ha inizio in Occidente, e qui ¢&
portata, com’¢ logico, alla sua forma pii ma-
tura; viene accettata anche da Costantinopoli con
qualche ritardo (nessun capitello di S. Sofia ¢
« smaterializzato » al grado di quelli di S. Vitale
a Ravenna); ma non dalle provincie orientali. Qui
la decorazione ad acanto, sebbene si faccia sche-
matica e astratta, rimane ancor plastica, elleni-
stica, isolata quindi alla singola forma, non di-
sciolta cromaticamente, né percio legata allo spa-
zio. Mentre negli edifici Occidentali (basiliche ra-
vennati, Parenzo, ecc.) e di riflesso in quelli giu-
stinianei di Bisanzio (S. Sergio e Bacco, S. Sofia,
ecc.) l'acanto dei capitelli e delle cornici appare
otticamente fuso col fondo; la sua sostanza stac-
cata dalla materia, fluttuante, immersa nella to-
talita dellillusione spaziale, in edifici orientali
(S. Sepolcro a Gerusalemme, Kal’at-Siman, Kalb
Lauzeh, ecc.) si mantiene, anche dopo linflusso
bizantino, il modellato denso e netto della fo-
glia, ancorata al duro sfondo del rilievo, che nella
sua piena stesura plastica, corporea, non illusiva,
da spicco alla forma singola, non la discioglie 1n
valori ottici ma ne conserva il significato di ar-
ticolazione plastica, di parte in un gioco di forze
tettoniche.

V’e, insomma, anche qui, quel netto contra-
sto, piu volte indicato, tra gusto romano, che
sempre pilt priva ogni singola forma del suo si-
gnificato tettonico e plastico per ridurla a mera
funzione dell’effetto totale dello spazio, e gusto
ellenistico, che continua a proporsi un effetto te:-
tonico valendosi per esso, come di suo punto di
partenza, della forma particolare, che quindi ri-
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fugge dallo sciogliere otticamente, ma anzi pre-
senta alla vista nella plastica evidenza della sua
funzione strutturale.

7. - 11 contrasto & riscontrabile per ogni par-
ticolare sia pur minimo — in cui da una spie-
gazione criticamente concreta. Perché, per esem-
pio, I'architettura delle provincie orientali, ha cosi
poca simpatia per il pulvino, che nasce nell’arte
romana (dove si trova in stele funerarie del 2°
see., e nell’architettura monumentale, & gia an-
nunciato in quei tratti d’architrave che in edifici
come le Terme di Caracalla o la Basilica di Mas-
senzio si interpongono, isolati, tra colonne ed ar-
chi) e raggiunge la sua piena maturita a Ravenna?
Appunto perché il pulvino permette alla tendenza
romana a tradurre le forme singole in motivi di
un’ottica trasfigurazione dello spazio d’esprimersi
con maggiore coerenza. « Basterebbe questo ad
indicare la sua origine romana occidentale ». « I
pulvino, segnando una cesura proprio all'incon-
tro del peso e della resistenza, interrompe la
continuita funzionale degli elementi costruttivi
¢ permette loro di risolversi in valore di pura de-
corazione: le colonne, meno rigorosamente com
dizionate ad un compito di sostegno, possono at-
tuare, con la loro successione, un puro ritmo li-
neare nello spazio, le pareti possono trasfigurarsi
pittoricamente nella stesura cromatica della de-
corazione musiva, i capitelli si allontanano dalla
siruttura plastica che avevano nell’arte classica
o, attraverso un graduale sviluppo, assumono
forme sempre pilt semplici... piu adatte e metter
in rilievo il valore della superficie traforata dal
fitto intrico linearc della decorazione. Cosi i va-
lori luminosi e cromatici si organizzano e si com-
pongono con un rigore di coerenze non inferiore
a quello della struttura plastica del classicismo;
dal particolare all’insieme la ricerca dell’artista
¢ a determinazione di un ritmo cromatico sem-
pre piu alto e disteso. Come analoghe ricerche, in
pittura, conducono all’appiattimento della forma
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e al disarticolarsi dei raccordi plastici per ri-
durre ogni valore formale a un valore di limite
tra zone cromatiche, cosi in architettura, al rigore
delle membrature classiche succede la ricerca di
disarticolare le membrature stesse per ridurre la
profondita spaziale alla superficie cromatica... » .
Ed ¢ ben naturale che anche il pulvino raggiunga
la sua forma pili perfetta ed il suo significato pilt
picno a Ravenna, dove le tendenze tardoromanc
seno portate al massimo, e sia invece, dal gusto
ancor cllenistico delle province orientali, accet-
iato solo fortuitamente, e subito appesantito, au-
nodato al capitello, condotto insomma, non a ri-
solvere cromaticamente, ma ad accentuare plasti-
camente il valore tettonico del capitello stesso.

8. - Sorti analoghe ha la decorazione a mo-
saico, che porta alla massima intensita la trasfi-
gurazione tardoromana dello spazio, disciogliendo
le pareti, che lo definiscono, in puro colore, Per
mezzo del mosaico lo spazio non appare piu li-
mitato da pareti sia pur traforate, da superfici
sia pure illusorie, ma & trasformato nel denso,
cangiante fluttuare, sotto le tensioni pili o meno
forti della luce, di un’irreale, favolosa, illimitata
dimensione. La decorazione musiva raggiunge per-
cio anch’essa la sua piena maturita a Ravenna,
mentre in Oriente, anteriormente alle dirette 1n-
serzioni bizantine dopo il VI sec., non esiste. La
causa ¢ sempre la stessa. Nell’architettura orien-
tale, ellenisticamente condizionata, la parete con-
serva una funzione nettamente diversa che nel-
I'architettura romana: la funzione, gia lo disse,
di limite tattile, di chiuso appoggio al gioco pla-
stico delle articolazioni tettoniche. In una tale
parete severamente massiccia, dipie tra sguadrata,
ornata di sporgenti rilievi, la decorazione a mo-
saico, ¢ ovvio, non poteva trovar applicazione;
né in edifici che avessero coperture di pietra o

% ARGAN, L'architettura protocristiana, preromanica ¢ roma-
nica, Firenze 1936, pp. 11-12.
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o tettoie su capriate, che cosi nettamente con-
traddicevano la tendenza all’illimitata illusione
spaziale, che era il fondamento stesso della deco-
razione musiva. A riprova sta il fatto che que-
sta viene applicata alle cupole, prima che altrove,
a Roma, dove, agli esempi da tempo noti, & da
aggiungere quello recentemente scoperto del Tem-
pio di Minerva Medica, la cui cupola appunto era
decorata a mosaico.



CAPITOLO SECONDO
L’ARCHITETTURA BIZANTINA

Costantinopoli, in questa antitesi tra Roma ¢
il persistente ellenismo, si tiene fino al VI se-
colo in una posizione intermedia, di instabiic equi-
librio. Soltanto nel VI secolo,-con le giandi opere
giustinianee, Bisanzio accoglie, sebbene con qual-
che ritardo, come vedremo, il senso spaziale tar-
doromano, e ne da una propria interpretazione.
Cotest’adesione &, per l'arte bizantina, definitiva.
Ma ad una tale constatazione possiamo giungere
soltanto dopo avere, come s’¢ cercato, chiarito
spregiudicatamente i caratteri autentici, costrut-
tivi e figurativi, delle due grandi zone, occiden-
tale ed orientale, dell'impero romano. Soltanto
cosi si puo sperare d'essere usciti dal vecchio
cquivoco, e di affrontare il problema delle ori-
gini e del significato dell’arte bizantina con qual-
che possibilita di riuscita.

1. - Infatti ¢ soprattutto a proposito di arte
bizantina, che le opposte posizioni degli studiosi
di diversa tendenza si fanno piu rigide e peren-
torie. E l'arte bizantina, per le sue origini, ro-
mana, come vorrebbe il senso comune, o la ri-
flessione sul fatto che Costantinopoli fu costruita
pressoché dal nulla e come diretta propaggine di
Roma e si chiamo Nuova Roma, e i suoi abitanti
si dissero e pretesero d’essere chiamati romani
(considerando l'etnico di greci come una sangui-
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nosa offesa!), ereditarono il diritto, 'amministra-
zione, ed ogni altra sostanziale espressione della
cultura romana? O l'arte bizantina & di origine
ellenistica, come sostennero I'Ainalov e poi altri
studiosi moltissimi, appoggiandosi a dati geogra-
fici ¢ linguistici; agli cvidenti tentativi di riesu-
mazione dell’antica cultura, anche, per qualche
clemento, figurativa, dell’Ellade, nella Bisanzio del
« secondo periodo aureo », ecc.? O infine le sue
origini sono oricntali, come pretese sopra tutti
Strzygowski (¢ vi fu un momento che ben pochi
studiosi rimasero immuni dalle sue teorie, che
aprivano nuovi aflascinanti orizzonti) postulando
un indceterminato, ¢ da lui stesso inafferrabile,
« oriente » artistico, fabbricato — col mezzo che
il Kondakov aveva denunziato come un « gioco
archealogico » — per via d'una nebulosa e com-
plicata serie di petizioni di principio: consistenti,
in sostanza, nell’estrarre dalle culture artistiche
note: tardoromana, bizantina, medievale, certi co-
modi elementi ed aspetti, e con essi costruire a
posteriori un «luogo artistico» chiamato «Oriente»,
e nel proiettare questo arbitrariamente indietro
nel tempo, cosi da poterlo assumere come la
fonte prima di quelle culture: cioé nel dare per
acquisto proprio quel che doveva dimostrare?
Questo ¢ « il problema » poliedrico, e tanto di-
battuto da divenire uggioso, dell’archeologia del
Basso Impero. Su quale ne sia la soluzione, credo
non si possa rimanere incerti. Particolarmente per
quel che qui ci occupa, cio¢ gli edifici a cupola,
(la quasi totalita, a Costantinopoli, dal IV secolo
in poi) appare chiaro che lipotesi ch’essi siano
d’origine ellenistica o orientale non pué soste-
nersi, dopo che ogni prova dimostra che sia la
tradizione costruttiva orientale, sia quella elle-
nistica non possedevano nel proprio patrimonio
nemmeno tecnico questo sistema di copertura,

I Vedi per es. la relazione della scconda ambasceria del
vescovo di Cremona Liutprando, segretario di Ottone I, a Bisanzio,
presso l'imperatore Nicetoro Foca. (SIR GaALAHAD, Byzance, ed.
franc., Payot 1937, pp. 222 sgg.).
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pur accettando eventualmente modelli di edifici
la cui forma era stata raggiunta in relazione a
quel sistema e quindi nell’ambito di altra e di-
versa tradizione quella romana. In quest’ordine,
una tecnica che tenacemente conservava le strut-
ture in pietra da taglio e le coperture a palchi
architravati o a tetti su cavalletti di legno, nulla
poteva insegnare ai costruttori di Bisanzio. I quali
tolsero 1 procedimenti tecnici delle murature
(structurae), e la forma e l'impiego delle mem-

brature — insomma l'intera tradizione costrut-
tiva, sia dal lato grammaticale, che dal sintat-
tico — e i principii fondamentali dell’organizza-

zione degli spazi architettonici, e gli stessi tipi
0 schemi edilizii e urbanistici (terrapieni, ponti,
viadotti, acquedotti, dighe, serbatoi, cisterne,
mura di citta, terme, fortificazioni, palazzi, tea-
tri, stadii, colonne onorarie, templi, basiliche, bat-
tisteri, mausolei ecc. ecc.) direttamente dalla cul-
tura architettonica di Roma.

2. - In modo tutto particolare, il carattere
« imperiale », aulico e « cristocentrico » della cul-
tura bizantina del periodo di Giustiniano, con la
sua ripresa di romanita politica e di universaliti
cristiana, indusse gli architetti di corte, e in
primo Antemio di Tralle, a riassumere con pii
profonda partecipazione, dalla tradizione archi-
tettonica di Roma, il suo maturo senso dello spa-
vio unitario, ma trasfigurato in una dimensione
illimitata, ottenuta con lo scioglimento della pa-
rete e delle volte in colore: il che in ultima ana-
lisi era quel che condizionava le tecniche e i si-
stemi costruttivi e infine tutte le forme del lin-
ruaggio architettonico.

Come ha dimostrato, meglio d'ogni altro, lo
Zuloziecky, un edificio come la S. Sofia di Co-
stantinopoli voluto da Giustiniano e creato da
Antemio, « per il suo carattere costruttivo e ar-
tistico ¢ fondato sulla base dell’architettura tar-
doromana dello spazio unitaria. All’esterno, il pre-
dominio dell'unita massa del blocco € raggiunto
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con mczzi ottico-superficiali; all’interno, il domi-
nio d'uno spazio chiuso da volte & ottenuto con
mezzi illusionistici. La formazione di S. Sofia
come opera d’arte architettonica pud essere chia-
rita dalla conoscenza delle universali basi di svi-
luppo dell’architettura tardoromana. A questo ri-
guardo, essa differisce fondamentalmente tanto
dall’antica architettura orientale dello spazio ri-
solto in massa opprimente, quanto dall’architet-
lura greca senza volte, risolta in esterni peristilii.

Quando alla concreta derivazione, sia della
forma totale che dell’applicazione delle forme par-
ticolari, queste derivano dalla generale forma spa-
ziale medio e tardoromana. Noi possiamo, nella
storia dell’architettura romana a blocchi spaziali,
seguire passo passo la successiva maturazione
della forma costruttiva di S. Sofia. La formazione
ovale dello spazio, lo spazio centrale coperto da
cupola, la resa del movimento dinamico dello
spazio per mezzo di esedre, l'illusionistico mezzo
dell'immaterialita della parete, 'occultamento dei
mezzi costruttivi negli ambulacri, il sistema di
sostegno — sono tutti elementi che si sono for-
mati nell’architettura romana, sopra tutto nel-
l'architettura romana profana delle terme e dei
palazzi.

L’appartenenza di S. Sofia all’architettura ro-
mana mediterranea delle volte risulta anche dal
suo rapporto con l'architettura dell’Asia Minore
¢ della Siria. L’Asia Minore e la Siria eran ter-
ritorii di diffusione dell’arte costruttiva greco-
cllenistica della copertura senza volta e dei pe-
ristilii. L’architettura a volte blocco-massiccia pe-
netrd qui soltanto attraverso l'architettura ro-
mana, e questa, giunta pit tardi e trovando una
tradizione gia fondata, non poté mettere profonde
radici.

Non troviamo infatti nessun precedente nem-
meno indiretto di S. Sofia in Asia Minore e in
Siria: qui le massime, monumentali fabbriche di
chicse, che dovrebbero valere come precedenti,
crano senza volte, e una attiva adozione della
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costruzione a volta si ebbe soltanto sotto l'in-
fluenza della capitale bizantina. Anche la chiesa
di S. Giovanni ad Efeso, che & stata considerata
come precorrimento dello sviluppo dell’arte della
capitale, e come modello sopra tutto della chiesa
giustinianea deghli Apostoli, ¢ sorta invece effet-
tivamente come sua imitazione. L’espressione for-
mal¢ rozza, massiccia, solida, assai poco calco-
lata su effetti illusionistici, della chiesa di S. Gio-
vanni ad Efeso — se la si paragona con S. Sofia
a Costantinopoli — dimostra, ch’essa non puod
essere considerata quale modello delle costruzioni
della capitale. Se i due costruttori di S. Sofia de-
rivano dall’Asia Minore, ci0 non dimostra ancora
ch’essi abbian portato a Costantinopoli anche
forme costruttive dell’Asia Minore, perché il luogo

di nascita d'un architetto per sé non dice nulla

della sua scuola artistica e del suo indirizzo.
Come in tutta l'architettura tardoromana, cosi
anche in S. Sofia la forma particolare & sacrifi-
cata allimpressione complessiva dell’effetto ot-
tico-illusionistico dello spazio. La forma singola
¢ determinata sopra tutto dallimpressione totale
e per la maggior parte non ha alcuna funzione
tettonica... Gli ottici lavori traforati si propagano
da Costantinopoli all’Asia Minore ed a tutti i ter-
ritorii’ mediterranei orientali, dove essi anzitutto
arrivano in ritardo, in secondo luogo non si ra-
dicano come in occidente, perché la forma sim-
gola conserva il suo effetto accentuatamente pla-
stico-corporeo, corrispondente alla tradizione el-
lenistica radicata ab antiquo. Anche la storia della
decorazione conferma cid che si disse dell’archi-
tettura. Il pitt forte e il pili precoce scioglimento
della rappresentazione plastica-sostanziale della
forma singola in favore del valore spaziale av-

viene in occidente, mentre Costantinopoli, che as--

sume anche questa tendenza e la fa propria, non
Paccetta tuttavia cosl radicalmente e prende a

.prestito anche alcuni elementi dalla tradizione

ellenistica. Da queste nuove tendenze ottiche sono
toccate molto debolmente le province mediter-
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rance orientali fortemente cllenizzate, Questa de-
lerminazione coincide perfettamente con la sto-
ria dell’architettura tardoantica. L’architettura oc-
cidentale romana costituisce il punto di partenza.
I.’architettura spaziale a volte ha infatti per prima
riconosciuto quale fenomeno da essa dipendente
un ottico gioco di luce e d’ombra. L’architettura
cllenistica, peristilia e senza volte, ha ammesso
soltanto i1 modo del rilievo che sporge dalla
f[orma corporea della parete. Tra cotesti due in-
dirizzi oscilla per qualche tempo Costantinopoli,
finché, per il progredire dell’architettura mediter-
ranca dello spazio anch’essa assimila le nuove
tendenze... La periferia orientale accetto il nuovo
stile soltanto esitando, e nella misura ch’esso
veniva imposto dal diffondersi in quelle terre
dell’architettura bizantina. In generale ’architet-
tura spaziale romana rimase in questi territorii
preco-ellenistici come un fenomeno estraneo, e
in parccchi luoghi s’ebbe anzi una strana ripresa
dcll’antica tradizione classica.

Soltanto limpero straniero islamico accettd
da Bisanzio l'architettura dello spazio, la diffuse
pitt lontano, e divenne con cio il vero erede della
iradizione costruttiva tardoantica, in tempi pitt
avanzati, nei territori marginali romani.

Santa Sofia, come monumento architettonico,
dove si realizza una certa concreta idea artistica
¢ prende forma un concetto costruttivo deter-
minato, rispecchia anche in sé certe generali ten-
denze. In rapporto all'architettura paleocristiana
¢ssa segna un momento ritardato, rispetto alla
romana profana un momento progressivo: tra
questi due indirizzi trova un accomodamento.
Romano, antico e cristiano si fondono qui in una
nuova creazione architettonica. E una profonda
base spirituale quella da cui si leva come contras-
segno del tempo la pilt potente creazione archi-
tettonica dell'epoca giustinianea. Questa compe-
netrazione delle due pilt potenti forze del tempo
alla fine del mondo antico, noi la incontriamo
nei pit diversi territorii e nelle piit diverse idee.
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Essa agisce pili fortemente nel territorio occiden-
tale dell’impero. Qui nel V secolo il sostegno prin-
cipale dell’arte romana antica, l'impero romano,
va in rovina. Ma tanto piu liberamente vi si puo
sviluppare la penetrazione spirituale dell’intera
vita da parte dell'idea cristiana. Nei paesi occi-
dentali dell'impero romano nel V-VI sec. il mondo
antico-romano sembra abbassarsi sempre pitt ad
un’csistenza nelllombra. Ma & questo tramonto
del mondo antico che vi prepara il medioevo oc-
cidentale.

Tutt’altro avviene nell'impero romano orien-
tale. L’antica istituzione dellimpero romano vi
¢ mantenuta integralmente e senza soluzioni di
continuita; di conseguenza anche il cristianesimo
non puod penetrare nella stessa misura come nel
territorio occidentale. Tra il concetto imperiale
e la concezione cristiana del mondo si trova un
compromesso. Dobbiamo appunto a questo com-
promesso se l'arte antica, per l'ultima volta nel-
I'epoca giustinianea, ebbe una ricca fioritura au-
tunnale, che fu in grado di fecondare la cultura
artistica bizantina durante l'intero medioevo. Nel-
I'epoca giustinianea l'impero romano ha un esal-
tato ravvivamento. La rinnovata unione politica
con la madre patria, I'Italia, il riaccendersi del
pensiero romano imperiale nell’'universita del po-
tere temporale, la unificazione e la codificazione
delle leggi romane, indicano che nella nuova Roma
si attuava inflessibilmente la continuita della vita
del mondo antico. La differenza tra l'antico im-
pero romano e il nuovo stava sopra tutto in cio,
che il nuovo impero era romano, ma anche cri-
stiano. Ma il cristianizzarsi, a Costantinopoli, fu
rivolto pit alla forma che al contenuto. Religione
di stato, regolamentazione di molte faccende ec-
clesiastiche attraverso limperatore, un cerimo-
niale liturgico che invadeva la chiesa come un ce-
rimoniale di corte ed aveva come conseguenza un
rigido regolamento delle funzioni del culto, tra-
smissione di formole diventate abitudinarie per
andazzo nella vita religiosa, tutto attesta che

¢
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il cristianesimo restava inglobato nell’involucro
esterno dell’antico sistema statale, senza potere
per il momento penetrare interamente la vita.

Specchio fedele di questo rapporto tra l'an-
lico impero e il cristianesimo s’innalza la chiesa
i Santa Sofia.

Una chiesa di palazzo giustinianea, nella quale
larchitettura cristiana raggiunge un accresci-
mento fin allora inaudito del monumentale.

Questa monumentalita & ottenuta per mezzo
della forma costruttiva dell’architettura romana.
l.a-romanita & attenuata da una immaterialita pa-
lcocristiana, ma non perd in modo che la sua
prevalente azione vada perduta.

In tutta l'arte costruttiva dell'impero romano
d'oriente, poi, le tendenze paleocristiane non rie-
scono a penetrare interamente l’antica architet-
fura romana ¢ a risolverla.

A questo problema di storia universale il bi-
zantino con tutta la sua forza & rimasto fedele
per secoli, perseverando, seppure con effetto at-
tecnuato, nella romanita fino al suo tramonto ».

3. - Non ¢ a dire tuttavia, che anche la tradi-
zione ellenistica non abbia avuto, sugli adatta-
menti e sviluppi bizantini degli schemi romani,
una reale azione; la quale va pero purgata dalle
inconsistenze e dalle genericita dell’archeologia
tardoromanica, ¢ riportata alla concretezza dei
fatti veramente storicizzabili. Che nela cultura
ligurativa bizantina entrassero, nel secondo e nel
lerzo periodo aureo sopra tutto, ma anche gia in
cpoca giustinian¢a, molti elementi iconografici
d'origine greca, & cosa di immediata evidenza:
quel che non ¢ legittimo — o, a dir meglio, non &
accettabile in una concreta storia del linguaggio
figurativo bizantino — & il dedurre da tali ap-
porti una sostanziale ellenizzazione di quell’arte.
E ovvio infatti che cotesti sono puri e semplici
imprestiti lessicali, che hanno perduto ogni loro
originario significato perché sono stati innervati
da tutt'altra sintassi. Questa ¢, appunto, la sin-
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tassi dello spazio smaterializzato, illimitato, illu-
sivo, la quale si matura attraverso l'esperienza,
sopra tutto architettonica, romana. Una figura a
mosaico di Dafni, un rilievo di cofanetto eburneco
mediobizantine possono anche ricordare nel loro
morbido edonismo formale lontani esemplari el-
lenici. Ma e la decorazione a mosaico in se stessa,
con la sua particolare sintassi anche figurativa,
che non puo originarsi dalla tradizione greca, anzi
presuppone, necessariamente, un completo rivol-
gimento di tutta la concezione greca dello spazio
e della forma. Poiché la decorazione musiva, s’¢
visto, si determina come ultimo e pit maturo
e coerente risultato della trasformazione delle pa-
reti in superfici di valore cromatico; e tale ul-
tima trasformazione pud avvenire soltanto nel-
I'ambito d’una tradizione architettonica, la quale
si sia distaccata dal sistema trilitico greco, o da
quello peristilio ellenistico, ed abbia trasferito,
appunto, sulla parete integralmente chiusa anche
in alto per mezzo della cupola, l'intera respon-
sabilitd della definizione degli spazi interni. Cio¢
della tradizione romana. La quale, quando riduce
cotesta parete, per rispondere al nuovo senso
dello spazio, ad un illusivo diaframma di colore,
non soltanto & condotta a ricercare nelle rive-
stiture marmoree e nelle decorazioni a mosaico
un piu ricco effetto cromatico, ma poiché tale ri-
ccrca risponde al bisogno di dare alla parete
un significato di spazialita immateriale, porta ne-
cessariamente a ridurre le stesse « figure» su-
perfici cromatiche senza spessore, con l'identico
procedimento che, s’e visto, trasforma gli antichi
capitelli plastici in preziose macchie cromatiche
fuse nell’illimitato spazio. E dunque un nuovo
linguaggio, antitetico a quello plastico dell’antica
Grecia, che si vien maturando a Roma, ed ¢ que-
sto, che viene accolto da Bisanzio; ¢ percio ovvio,
che gli svaporati residui di schemi figurativi el-
lenici, che vi possono confluire, insieme con altri
di diversa origine orientale e occidentale, non
hanno alcun reale significato per una critica e
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per una storia veramente concrete. Un contributo
della tradizione ellenistica all’arte bizantina ef-
fettivamente vi fu; ma € ravvisabile altrove.
Ora, perché il nostro discorso possa farsi piu
puntuale e spedito, e perché risulti piu ferma
l'idea di quella particolare forma spaziale bizan-
tina che vediamo, oggi, realizzata in San Marco,
giovera riassumere e dichiarar meglio quanto s’¢
venuto finora accennando, e, particolarmente, ve-
dere come si maturi e s’esprima il concetto ro-
mano dello spazio; in qual misura questo venga
assunto dall’arte di Antemio di Tralle; qual parte,
nclle grandi opere bizantine del VI secolo abbia
fa tradizione architettonica ellenistica, e quale
azione l'esperienza paleocristiana delle basiliche.



CAPITOLO TERZO
IL SENSO ROMANO DELLO SPAZIO

Ogni evoluzione costruttiva &, dicemmo, sol-
lecitata e determinata dall’evoluzione del linguag-
gio propriamente architettonico: vale a dire, dal-
I'evoluzione delle forme spaziali, che sono il les-
sico di cui Yarchitettura si vale per esprimersi
artisticamente.

1. - « Siamo debitori di Roma dell’assunzione
artistica dello spazio nell’architettura » scrive Za-
loziecky: la vera e propria architettura come lin-
puaggio spaziale -nasece-a Roma. Oggi, dopo due-
mila anni di esperienza architettonica compiuta
nella scla di Roma, ci riesce facile affermare
che lo spazio & il mezzo di espressione specifico
dell’architettura e soltanto di essa; ci sembra
d'elementare evidenza che, sebbene si possa ri-
Irovare spazio anche nelle altre arti figurative,
in pittura esso risolve in colore, nella scultura
in volume e soltanto nell’architettura ¢ "elemento
fondamentale, il « verbo » del linguaggio artistico,
quello che subordina a sé il significato d’ogni altro
clemento. Ma non fu cosi ovvio fin da principio.
Come, ad esprimersi propriamente col colore, la
pittura giunse soltanto tardi, cosi ad esprimersi
davvero con lo spazio l'architettura arrivo solo
con la civilta di Roma. Non si puo dire, infatti,
che le architetture antecedenti alla romana ab-
biano raggiunto cotesta piena concretezza di lin-
guaggio. Non si puo dire che le costruzioni del-
I'antico Egitto s’esprimono davvero con lo spa-
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zio. Esse danno forma alla strana concezione
della vita degli egiziani, alla loro ossessione della
morte, al loro bisogno di vincerla con una dispe-
rata immutabilita. E per questo che gli egiziani
non sentono lo spazio come una dimensione con-
tinuamente articolata dal desiderio, dalla volonta,
dall’azionc di noi esseri viventi, e percio mortali,
ma come qualcosa di immutabilmente esteso in
una dimensione che vinca la morte. Percio I'archi-
tetlura egiziana rinuncia allo spazio: la piramide
egiziana, per es., € una forma geometrica asso-
luta, astratta dalle contaminazioni dello spazio
vivo: & l'immagine della pili deserta assenza ¢
intemporalita.

I greci, fondatori del nostro concetto d'uma-
nita, riportano lo spa21o a scala umana, lo sen-
tono sempre, non in sé, ma come veste dell'uomo,
cio¢ plasticamente. Come la fantasia creatrice di
miti e d'immagini dei greci ¢ cssenzialmente an-
tropomorfica, cosi la loro fantasia creatrice di
spazi ¢ essenzialmente plastica: ¢ la massa pla-
sticamente trattata che, con larticolarsi e pro-
tendersi in superficie, con lo sbocciare dei volumi
offerti alla luce, con la mobilita ondeggiante dei
piani intrisi dall’atmosfera, crea intorno a sé il
suo guscio di spazio. Che ¢ soltanto «esterno ».
Anche il tempio greco ¢, piu che vera architet-
tura, una magnifica scultura: un blocco marmo-
reo plasticamente modulato all’'esterno come un
grandioso altorilievo, ma dentro il quale non si
vive.

A Roma il supremo equilibrio ellenico, non
pitt contenuto nei suoi limiti, si spezza: non ¢&
pitt 'uomo come misura spiriteale e come pla-
stico modello dell'universo-la ragione del mondo,
ma l'uomo come tensione, forza. che cerca un

_fulcro, energia fisica e potenza morale, volitiva.

Quindi il romano concepisce lo spazio non come
termine di armoniosa contemplazione, ma come
luogo della sua azione, della sua insaziabile espe-
rienza e conquista; e percio si circonda di spa-
zio, e ne’ suoi edifici allarga, tende i vani interni,
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li volta in absidi, in cupole; infine li fa quasi
esplodere in una.dilatazione immensa: chi entri
nel Pantheon, o tra i ruderi delle Terme o della
basilica di Massenzio, si sente subito avvolto dal
senso d'una straordinaria enormita di spazio. Uno
spazio che sempre piu s’allarga, ma che sempre
si riporta unitariamente al suo centro, come 1'im-
pero dei romani'. L’architettura romana ¢ dun-
que il primo linguaggio costruttivo propriamente
spaziale che le civiltd antiche ci abbiano dato:
¢ la prima architettura, nel suo vero senso.
Forse taluno -osservera, che anche gli edifici
egiziani o ellenici hanno spazio, giacché anche in
essi si pud entrare, camminare, stare. Ma qui ¢
la radice d'un facile equivoco, quello che fa con-
fondere lo spazio fisico, nel quale si agisce, con
lo spazio artistico, lo spazio cio¢ divenuto forma
d'una immagine artistica. L’equivoco € corrente,
ci si cade di continuo, sta alla base di molte teo-
rie sull’architettura (anche di quella « funziona-
lista »), ed ¢ responsabile della pilt volte sotto-
lineata difficolta d’intendcre questa, a paragone
dell’altre arti figurative. Ma si spiega: perché,
a differenza che nell’altre arti, in architettura
lo spazio dove si vive e ci si muove, si agisce
insomma praticamente, coincide con lo spazio
che l'architetto ha creato per dar forma al suo
sentimento; cido che non avviene in scultura, e
tanto meno in pittura. Senza dubbio, in un tem-
pio greco e persino in una piramide egiziana si
puo materialmente entrare, perché esiste un vano
interno. Ma se vogliamo intendere l'architettura
come arfe, lo spazio va considerato, o meglio
sentito, non come una realta fisica, ma come
una creazione fantastica: di carattere teorico, non
pratico: esso non ¢ piu solo il luogo del nostro
soggiorno o della nostra curiosita: turistica, ma
¢ la poesia dell’architetto, la forma in cui l'ar-
chitetto ha espresso se stesso. E l'architetto egi-

! Un esame piu approlondito della spiritualita romana nci
suoi rapporti con l'arte si polra trovare nel mio libro Pittura
delle origini cristiane, gid citato, al quale rimando il Jettore.
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potente superficie continua dei muri perimetrali
e della cupola, che ne & la pilt coerente conclu-
sione, muove dunque la pill genuina architettura
romana, sollecitata in questo moto dalla tendenza
che informa tutta la storia romana e che nella
fattispecie architettonica si chiarisce come gusto
di dilatare, e poi via via di superare, ma con-
servandone sempre l'unita, quel senso sostanziale
dello spazio (il quale era « classica » obbiettivita
di rappresentazione), fino a raggiungere uno spa-
zio sempre meno materiale, e sempre pill « spi-
ritualizzato », cioe immediatamente agito dal sen-
timento di chi dentro vi vive?2 )
"Il blocco spaziale comincia percio a tendersi
verso l'esterno, a premere sulle pareti del cI-
lindro massiccio che lo chiude, ingemmandosi,
per cosi dire, in nicchie. Il rapporto tra cupola
e cilindro ‘murario di sostegno rimane il mede-
simo; ma alla base del cilindro, in quella zona
dello spazio che ¢ direttamente respirata dal-
luomo, il blocco spaziale comincia a muoversi.
La chiusa omogeneita della parete viene scalfita
dalle nicchie, che sono dapprima soltanto quat-
tro (Terme di Pompei), poi divengono una fitta
completa corona (es. Terme di Lambesi) dove
spesso s'alternano piante rettangolari con piante
semicircolari (Mausoleo di Diocleziano a Spalato).
Lo spazio interno, qui, non «sfonda», non per-

fora la parete, ma soltanto la articola torno torno; .

le nicchie non disciolgono ma modulano il muro;
esse agiscono includendo e formando spazio,
senza distruggere la sostanzialita della parete.
Questo spazio quindi, malgrado il gioco dei curvi
profili delle nicchie cominci a variare otticamente
la superficie che lo definisce, conserva apcora
tutto il suo carattere sostanziale. E tuttavia gia
chiaro che la tendenza verso la dilatazione dello
spazio procede in accordo con la tendenza alla
soluzione cromatica della parete; sebbene il le-

: Cfr. per maggiori spicgazioni il mio citato Pittura delle
origini cristiane.
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vame con l'unita « centrale » dello spazio sia sem-
pre mantenuto. In questa fase l'architettura ro-
mana accetta anche nei suoi interni il sistema
di sostegno ellenico, ma senza alcun significato
funzionale. Colonne ed architravi infatti, addos-
sati alla parete, valgono soltanto a ravvivarla de-
corativamente, accentuandone la modulazione gia
oltenuta col gioco delle nicchie; oppure, situan-
dosi dinanzi al vano delle nicchie (Pantheon),
mirano a ricostituire otticamente la minacciata
integrita della superficie del blocco spaziale ci-
lindrico.

4. - Sulla fine del periodo medioromano e 1n
quello tardoromano, la compattezza del muro
d’ambito va sempre pill sgretolandosi. Nel ve-
stibolo della Piazza d’Oro della"villa di Adriano a
Tivoli, nel cosiddetto Tempio di Minerva Medica o
in altri edifici analoghi, le nicchie non sono piu ri-
cavate nell’omogenea compattezza della parete, ma
cominciano a costituire elementi di spazio per se
stanti, con muri d’ambito proprii, che sporgono
al di fuori. Quella parete che in origine, con la
sua continua unita, definiva la sostanzialita dello
spazio centrale, ora si va disciogliendo in vani
indipendenti, che rompono leffetto di massa
chiusa e definita dello spazio di mezzo. Paralle-
viente, si pronuncia un’alterazione nel rapporto
tia cupola e muro cilindrico sottostante: la cu-
noin non forma pilt unita con cotesto muro, non
i grava piu con tutto il suo peso, ma si stacca
da esso, appogiandosi sulle sporgenze esterne delle
‘uceile. Tra muro e cupola s’inserisce, sempre
piu snodato, il tamburo, che toglie alla cupola
* senso diretto e preciso del peso, il quale viene
spravato al di fuori dello spazio centrale, cid che
pure contribuisce a disciogliere ancor piu il
< corpo » sostanziale dello spazio. Questo, sia in
ptano (nicchie) che in elevato (cupola) non ap-
pare pitt concluso e definito da una parete mu-
raria massiccia e unita, ma da un’alternanza di
picni e di vuoti, di masse e di spazi, cio¢ da



Fig. 22 Villa Adriana, Tivoli. Planimetria.
Fig. 23 Villa Adriana, Tivoli. Teatro marittimo.

Fig. 24
d'oro.

Villa Adriana, Tivoli. Il Vestibolo verso la pidazza



Fig. 25 Villa Adriana, Tivoli. Teatro marittino.
Fig. 26 Villa Adriana, Tivoli. Il Canopo.
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una parete formata otticamente. Un tale effetto
vicne accentuato dal trasforarsi delle nicchie
siesse (Tempio di Minerva Medica, Terme di Co-
stantino a Roma) che portano la visuale verso
'aperta atmosfera, creando un secondo velo ot-
tico a chiusura della complessa forma spaziale.
- In monumenti come il Battistero Lateranen-
s¢, S. Costanza o S. Maria Maggiore a Noce-
ra dei Pagani la cupola si emancipa completa-
mente dal muro perimetrale e viene appog-
giata su un anello centrale isolato, retto da archi
¢ da colonne. In altre parole: quelle pareti mas-
sicce, che in origine definivano la sostanzialitd
del corpo dello spazio, ora si sono disciolte: 1o
spazio centrale non ¢ piu racchiuso da una pa-
rcte continua, ma da un cerchio pur esso di
spazio; ha quindi perduto il suo carattere cor-
poreo, e viene limitato soltanto da un manto
atmosferico di penombra. Giacché anche il si-
stema d’illuminazione, di cui abbiamo poco in-
nanzi seguito l'evoluzione costruttiva, ¢ sempre
in accordo con cotesto mutarsi del senso spa-
ziale. In S. Costanza, la luce, piovente dal tam-
buro della cupola, s’accentra nel vano di mezzo
definendolo otticamente; l'ambulacro invece ri-
imane in ombra e con cid accentua il suo signi-
licato di involucro. La luce, radendo i profili
delle trabeazioni e delle interne colonne, ricosti-
fuisce 'unita, ma un’unita puramente ottica, della
parete dello spazio interno; mentre il valore ii-
limitato di questo ¢ sottolineato dalle indicazioni
prospettiche delle trabeazioni, che irraggiano verso
I'csterno, perdendosi nella penombra indefinita
dell’ambulacro.

In edifici. pit maturi, e piu vicini ai nuclei
spaziali di S. Marco a Venezia, I'emancipazione
della cupola dalla massa del muro sottostante €
portata ancora pilt innanzi. Nel sacello di S. Giu-
sto a Trieste, per es., o in quello di Hossios David
2 Salonicco, la cupola non appoggia pilt su una
base circolare, nemmeno liberamente sostenuta
da colonne come in S. Costanza, ma su un qua-



Fig. 27

Trieste, S. Giusto, pianta. Hossios, Salonicco, pianta.
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drato determinato da quattro sostegni isolati col-
legati da archi: il trapasso avviene per mezzo
di pennacchi. L'antico cilindro murario omoge-
nco, che reggeva la cupola, ¢ addirittura scom-
parso, anche come ricordo formale o come sug-
verimento ottico: il corpo centrale dello spazio
si discioglie nei vani laterali e la cupola sem-
broo erigersi libera da ogni materiale legame,
¢ da ogni nesso struttivo, col vano sottostante,
viacché il coerente rapporto tra il suo peso ed
il sostegno dei muri d’ambito appare distrutto.
E qui scomparso anche l'ultimo senso di so-
stanzialita dello spazio centrale, che rimaneva,
sia pure in forma soltanto ottica, illusiva, in edi-
fici come S. Costanza, dove la sua era assicu-
rata dal blocco luminoso di mezzo. Qui ¢ caduta
anche l'ultima « parete ottica» di divisione; lo
spazio si libera in tutte le direzioni e non ha
pi alcuna defininizione che non sia chiaroscu-
1rale, cromatica. Qui non esiste pitt lo spazio come
sostanza, come dato di fatto obbiettivamente con-
slatato; non esiste pill nemmeno come rappresen-
tazione, come spettacolo contemplato; ma vive
come cangiante « illusione » di colui che vi s’ag-
giri e immediatamente partecipi, col moto del
proprio sentimento, alla sua inafferrabile forma.

5. - All’effetto — forse il pit sorprendente in
lutta la storia dell’architettura — di progressiva
« smaterializzazione » dello spazio interno, con-
corre, oltre al traforo della parete ed all’eman-
cipazione della cupola, e costruttivamente con-
nesso con questi, il trasferimento progressivo dei
sestegni dall’interno all’esterno, cioé il loro pro-
yressivo  occultamento.  Nell’architettura greca,
pio. lo si notd pitt volte, il rapporto tettonico
dei pesi e delle resistenze non soltanto era aper-
liunente dichiarato dalle membrature degli edi-
lici, ma costituiva la ragione stessa del loro si-
snificato: la colonna, il capitello, I'architrave cl-
lenici davano plastica al razionale equilibrio delle
forze pesanti e reggenti, che determinava l'intcro
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significato della costruzione. L’architettura ro-
mana invece elimind colonne ed architravi per
definire i suoi spazi soltanto con i muri d’am-
bito e con le volte, e queste costrusse non a pie-
tre ma a cemento — dissimulandone cosi la « fun-
zionalitd » —; e poi le traforo fino a trasformarle
in ésili diaframmi ottici, senza sostanza. Ma nem-
meno di questa irrazionalitd si tenne paga: volle
togliere alla rappresentazione spaziale anche l'ul-
timo sospetto di struttiva coerenza, allontanando
sempre pit dal vano centrale cupolato ogni in-
dicazione di sostegno, si da rendere l'immagine
funzionalmente immotivata. In edifici come Mi-
nerva Medica o S. Costanza, ¢ gia embrional-
mente applicato il raffinato e calcolato sistema
di trasmissioni laterali del peso e di contraf-
forti, per mezzo del quale il rapporto tra il
peso della copertura e i relativi sostegni viene
trasferito fuori dello spazio centrale, sulle nic-
chie o sull’ambulacro. Con cid i sostegni sono
sottratti allo sguardo dell'osservatore, il quale
nell'interno dello spazio non ha una precisa « ra-
gione » della connessione tettonica della costru-
zione che lo definisce: poiché le pareti, su cui
le volte appoggiano, sono traforate, smaterializ-
zate, ridotte a leggeri diaframmi, esse non ap-
paiono tali da poterle sostenere, e d’altronde non
v'é¢ null’altro di visibile che legittimi il sostegno
di volte, le quali sembrano, cosi disancorate, reg-
gersi da sole nel vuoto. Cotesto diviene possibile
soltanto dopo che, attraverso una serie facilmente
ricostruibile di tentativi, il sistema reggente del-
I'edificio romano, per mezzo dell'enucleazione
dalla massa murale dei gangli di resistenza, s'¢
trasformato in un sistema di punti isolati d’ap-
poggio, cioe in un telaio di piloni isolati, tra i
quali le leggere e traforate pareti s’inseriscono
come semplici diaframmi di riempimento.
Nelle Terme di Diocleziano, per es., o nella
basilica di Massenzio, il peso delle volte non
grava sulle pareti della « navata centrale » ma
sui piloni: la parete risulta quindi quasi total-

———————
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mente scaricata. Inoltre, lo stesso gravare della
volta sui piloni viene dissimulato agli occhi del-
'osservatore, perché essi sono mascherati da co-
lonne addossate, le quali, in realta, non potreb-
bero sostenere quell’enorme peso. Questo ¢ in-
vece trasferito sulle controstrutture che stanno
al di fuori dello spazio centrale, sopra le « na-
vate » minori: i piloni sono contraffortati da ar-
chi che trasferiscono il peso sugli spazi laterali.
Ma pure in questi spazi secondari i sostegni sono
dissimulati. I contrafforti si trovano sugli am-
bulacri; ma poiché essi ricevono il peso da una
catena di archi rampanti che traversano lateral-
mente al di sopra e al di fuori della loro coper-
tura, nemmeno qui l'osservatore ¢ comnscio che
queste membrature — in origine dissimulate da
lastre marmoree — sono, costruttivamente, la
parte principale dell’edificio. Infine, & sempre al
di fuori anche di queste «navate laterali » che
la spinta della grande volta mediana finisce di
scaricarsi, poiché tale- spinta, per mezzo dei gra-
duati contrafforti scendenti obliquamente, va a
morire nelle torreggianti sopraelevazioni delle
pilastrate esterne.

Questo sistema, gia cosi maturo in edifici ro-
mani come le terme di Diocleziano o la basilica
di Massenzio, &, evidentemente, il sistema che
viene direttamente ereditato dall’architettura pa-
leocristiana dell’occidente, che lo perfeziona (S.
Lorenzo a Milano, S. Vitale a Ravenna) e infine
viene assunto con nuova grandiosita « imperiale »
dalle costruzioni giustinianee di Antemio di Tralle
(S. Sergio e Bacco, S. Sofia, SS. Apostoli a Co-
stantinopoli). Esso risponde chiaramente all'uni-
taria e gia tante volte notata tendenza tardoro-
mana a smaterializzare gli spazi; ed e ovvio che
uno spazio cosi irreale, illimitato, sia accolto con
piena partecipazione dalla spiritualita cristiana.
Significa infatti anch’esso, questo sistema, un pro-
gressivo allontanare, trasferir fuori dalla diretta
immediata visione tutto cié che pud dare !'im-
pressione d'uno spazio razionalmente misurabile;



Fig. 28 S. Lorenzo a Milano. Ricostruzione e pianta.
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Fig. 29 S. Lorenzo, Milano.
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significa anch’esso un togliere sostanza allo spa-
zio, un dar modo di costruire immagini spaziali
illusive.

6. - I1 primo edificio, quello che apre la se-
rie dei grandi templi cristiani pitt diretti eredi
della tradizione architettonica tardoromana in
ogni suo aspetto, &, oggi, il S. Lorenzo di Milano
di cui non & impossibile ritrovare la forma ori-
ginale al di sotto delle ricostruzioni: opera che,
nel suo complesso, possiamo considerare indi-
ce del gusto architettonico romano occidenta-
le, del periodo di Teodosio (fine del IV se-
colo), oltre che della cultura « aulica» medio-

‘lanense, ch’ebbe in quel tempo una splendida

fioritura. E evidentemente un edificio, il quale
si trova alquanto pilt innanzi sulla linea di evo-
luzione, tracciata poco fa, che partendo dagli an-
tichi mausolei a tumulo giunge alle rotonde cir-
condate da ambulacro, del tipo di S. Costanza,
e agli ancor piu maturi sacelli con cupola su
quattro appoggi isolati, quali S. Giusto a Trieste
o Hossios David a Salonicco. S. Lorenzo, anzi,
fonde in qualche modo insieme questi due ul-
timi moduli. In esso, a poco meno d'un secolo
di distanza da S. Costanza, l'immaterialita dello
spazio appare straordinariamente accentuata. In
S. Costanza la parete del vano cupolato centrale
era rotta dai colonnati soltanto nella parte infe-
riore; in S. Lorenzo anche tutta la parte supe-
riore si discioglie nei matronei. In S. Costanza
la forma rotonda dell’edificio conservava ancora
un chiaro legame tra cupola ¢ sostegno, e quindi
sostanzialitd allo spazio; in S. Lorenzo la cupola
appoggia (probabilmente in origine attraverso
pennacchi) su piloni isolati legati da esedre, che
si aprono sugli ambulacri, i quali alla loro volta
s’incurvano in grandi nicchie che sporgono dal
perimetro. Ma il peso della cupola non si sca-
rica sui pilastri visibili dal vano centrale: & tra-
smesso sugli ambulacri e va infine a cadere nelle
quattro grandi torri angolari esterne. Tuttavia la
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cupola sembra sorretta dallinvolucro del vano
centrale ch’essa corona, e poiché quest’involucro
¢ ridotto ad un traforo, ad un ritmico, continuo
seguirsi di aperture, di larghi intervalli, di aperti
valichi, essa sembra staccarsi e liberarsi: assume
un'immagine d'una leggerezza fin allora non rag-
giunta, accentuata dal sistema d’illuminazione che
la taglia, per cosi dire, alla base.

Dovunque sosti o si volga, l'osservatore non
riceve l'impressione di una forma di spazio de-
finita, ma espansa, senza precisi limiti materiali.

A quest’effetto contribuiscono fortemente gli am-’

bulacri, sopra tutto quelli dei matronei, dei quali,
dal vano centrale, si hanno soltanto visuali obli-
que, sfuggenti su spazi indeterminati, complicati
dal moltiplicarsi degli appoggi per il gia notato
trasferimento su di essi del peso della cupola.
Qui dunque si puo aver chiara l'idea di quanto
quest’architettura sia, nel suo perfetto calcolo co-
struttivo, spazialmente illusiva, quanto lontana
dal classico. L’accentuazione ellenica, o anche la
semplice dichiarazione protoromana delle coe-
renze dei sostegni entro lo spazio centrale, ne
ancorava l'immagine ad uno scheletro geometrico
¢d alle razionali necessita tettoniche, rendendo
cosi cotesta immagine obbiettiva. Col trasferi-
mento del sistema dei sostegni sugli ambulacri
laterali, lo spazio mediano viene sganciato da
tali dichiarazioni razionali, € si puo risolvere in
una immagine colorata, ignara di necessita sta-
tiche e priva di obbiettivi appigli plastici. Ma an-
che lo spazio degli ambulacri ¢ veduto come im-
magine (cid0 che non avveniva ancora a S. Co-
stanza), tanto in se stesso, quanto come spetta-
colo contemplato dal vano centrale: e cio per-
ché anche quello spazio, dove lo scheletro co-
struttivo non puo essere abolito, viene in altro
modo irrazionalizzato. Cid si ottiene, sia trasfe-
rendo sui grandi piloni esterni le spinte delle
volte, sia, all'interno, moltiplicando agli appoggi
delle volte minori al piano terra e nei matronei,
in modo da diluirli e disperderli, ¢ disponendoli
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in maniera, che non diano visuale nettamente pro-
spettica — che accennerebbe ancora ad un ca-
rattere fisico dello spazio — ma incerta, inter-
calare, varia di assi e di direzioni. Cosi, quel
senso d’irrazionale e d’indefinito, che nel vano
centrale s'¢ ottenuto con la liquida, espansa unita
d’'uno spazio immensurabile perché immotivato
costruttivamente, negli ambulacri si ottiene con
la frammentata molteplicita di spazii minori. Essa
consente che non se ne scorga chiara la fine;
che il nostro sguardo si perda, non nell'immen-
sitdh della dilatazione luminosa, ma nell'incerta
fluttuazione della penombra; che, comunque, i
limiti vengano anche qui dissimulati ed anche
questo spazio si risolva «ad infinitum ». Ancor
pitt coerente &, in quest’ordine, il significato de-
gli ambulacri veduti dal vano centrale. Qui, il
visitatore si vede intorno, non una parete chiusa,
ma una corona di ondulanti esedre trasforate;
e attraverso i loro valichi, ed oltre questi, scorge
nella penombra frammenti di volte oblique, e
parti di colonne, ed archi interrotti, sicché ha
limpressione che in qualche luogo d'un invisi-
bile spazio pendano disancorate misteriose volte
che si perdono lontano nella profondita e tra-
sferiscono la loro reale definizione dello spazio
in un’irraggiungibile lontananza, oltre il dia-
framma ottico che chiude il vano in cui egli si
trova.

7. - Tuttavia, in S. Lorenzo, la grande dilata-
zione dello spazio centrale rispetto agli ambula-
cri, la posata ampiezza delle esedre che raccol-
gono nel loro giro una calma atmosfera, il forte
architrave che divide il piano terra dai matro-
nei e circonda orizzontalmente, come una continua
cintola, il libero vano di mezzo, danno il senso di
uno spazio esteso, fermo, che conserva ancora mol-
to della severa e sicura gravita romana. Questo sen-
so € invece scomparso in S. Vitale di Ravenna, che,
it. d'un secolo dopo, porta l'architettura
rdoromana alla sua espressione piul matura, pili

Fig. 30 S. Vitale, Ravenna. Interno.
Fig. 31 S. Vitale, Ravenna. Pianta.




Fig. 32 S. Vitale, Ravenna. Sezione.
Fig. 33 S. Vitale, Ravenna. interno.
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Vig. 34 S. Vitale, Ravenna. Veduta aereq.
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sorprendente, piit immediatamente premedievale.
In S. Vitale, nessun architrave ferma orizzontal-
mente l'innalzarsi dei pilastri, che s’elevano altis-
simi sino al volo della cupola. L’equilibrio an-
tico de’ due assi fondamentali della costruzione
— lorizzontale e il verticale — che in S. Lorenzo
si manteneva ancora, assicurando una calma po-
satezza allo spazio, in S. Vitale & decisamente
spezzato a favore dell’asse verticale. I’ impressione
d’'uno spazio fermo e riposante risulta quindi
annullata, e sostituita da un senso di viva in-
quietudine spaziale, che include una dinamica
spinta verso l'alto. L'effetto ¢ accentuato da una
quantita di mezzi e di espedienti costruttivi. La
posizione - obliqua dell’ardica, per esempio: es-
sa fa si che chi entra in chiesa, riceva subito
impressioni di spazio trasversali, tangenti, fug-
gitive, e sia percid subito sottoposto ad una

inquicta tensione. Procedendo, sempre per la -

singolare posizione dell’atrio, I'osservatore si trova
d’'un tratto e senza preparazione alcuna al cen-

tro di uno spazio agitato, variabile, che, per lim-

minenza delle pareti che incombono, non si pud
risolvere che verso l'alio: la posizione dell’atrio
¢ dunque un espediente di pill per accentuare il
movimento verticale dello spazio. La forma e la
posizione delle esedre accrescono il significato di-
namico di questo spazio: esse non sono le lar-
ghe e basse conche accoglienti una tranquilla
atmosfera di S. Lorenzo, ma sono aperture assai
piu strette e profonde, protese, irraggianti, che
danno su ambulacri molto pil sviluppati e arti-
colati; il loro significato d’'impulso divergente &
sottolineato nella maniera piui esplicita dalla stra-
ordinaria profonditda del bema, che s’inserisce
nella loro corona, e finisce di distruggere ogni ef-
fetto accentratore del vano di mezzo. All'immo-
bile, definito e ancora in certo senso sostanziale
(sebbene espresso con mezzi illusivi) spazio di
S. Lorenzo, si sostituisce in S. Vitale un inquieto
oscillare tra due impulsi divergenti, l'uno deter-
minato dal risucchio verso l'alta cupola, l'altro
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dallirraggiare verso indefinite lontananze attra-
verso le fonde esedre; e questa risacca, in cut
si attua il definitivo disciogliersi di quanto an-
cora rimaneva degli antichi blocchi spaziali, an-
nienta ogni senso di corporeita e lo sostituisce
con una piena immaterialita. )

A cio s’accorda il modificarsi degli elementi
costruttivi e dello stesso schema planimetrico. La
parete, in S. Vitale, appare assai piu disciolta;
le esedre, pil slegate dai nuclei portanti — gli
altissimi pilastri — che ne risultano i.SOI?.t'I;‘l_
contrafforti, resi quasi completamente invisibili
¢ trasferiti addirittura all’esterno. Gli ambulacri,
assai piu sviluppati, girano tutt'intorno allo spa-
zio centrale, determinando una serie continua di
cangianti punti d’osservazione su questo spazio.
Il bema s’¢ fatto straordinariamente profondo. A
differenza dalle esedre, che s’apronc su una pe-
nombra variata da lontani passaggi trasversali di
luce, la conca del bema ha tre grandi finestre
arcuate, intorno alle quali si raccoglie un alone
di luce, che ha innanzitutto la funzione di au-
mentare la profondita, perché, contrastando con
la penombra delle esedre e con la tenue, uni-
forme illuminazione piovente dalla cupola nello
spazio centrale, attira di colpo la conca del bema
& lontananze insondabili. Cio accresce il senso
profondamente crepuscolare-mistico della chiesa,
intensificato dai mosaici, il cui scintillamento ric-
camente colorato appare, secondo i varii e mu-
tcvoli giochi di luce, ora sommesso e remoto,
ora immediato e vivo, dando cosi una mobilita
ancor maggiore ai riferimenti di questo spazio
del tutto illusorio. E la parete non appare solo
traforata da archi ed arcate; ma addirittura tra-
sformata in zone cangianti d’'un’immateriale ste-
sura cromatica: le parti piene fatte di marmi dai
colori ricchi e preziosi (colonne), o trattate a
traforo (capitelli) o coperte di lastre marmoree
¢ di mosaici (pilastri) perdono non solo ogni so-
stanzialita, ma anche il senso della loro « posi-
zione » precisa, fluttuano nell’atmosfera densa di
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colore, paiono avvicinarsi o allontanarsi secondo
i giochi della luce, le vicende delle ore e delle
stagioni, i punti in cui l'osservatore si sposta;
e le parti vuote, cio¢ i valichi sul bema e sugli
ambulacri, diventano (per l'assai aumentata am-
piezza, rispetto a S. Lorenzo, di questi spazi),
non pitt aperture su spazii chiusi, ma immagini
di profondi strati di spazio, i cui limiti riman-
gono invisibili. Cosi il vano centrale di S. Vitale
appare circondato non da pareti, ma da zone di
spazio immerse nella penombra estendentesi ol-
tre ogni sensibile limite. In S. Vitale, dunque,
assai pitt che in S. Lorenzo, e pili, anche, che
in qualunque altro monumento d'ogni tempo €
d’ogni civiltd, noi assistiamo al compiersi sotto
i nostri occhi di quella « distruzione della mate-
riale totalita dello spazio, che & uno dei piu sor-
prendenti raggiungimenti dell’architettura tardo-
antica ».

E giustamente Zaloziecky, dopo 'un accuratis-
simo, esauriente confronto tra i monumenti bi-
zantini contemporanei, tra la stessa S. Sofia, e
S. Vitale, puo concludere che « questa chiesa ra-
vennate segna un grado di evoluzione piu avan-
zato, nel senso della tendenza all’immaterialita

. della forma spaziale. L’edificio & pil intimo e piu
lontano dal senso sostanziale dello spazio: in que-
sto esso ha superato non soltanto S. Sofia, ma
forse anche tutto quanto P'architettura tardoantica
sia stata in grado di produrre nel suc impulso a
vincere la materialitad con mezzi ottico-illusivi. Da
un lato dunque l'edificio ravennate segna una tappa
piu avanzata, rispetto a S. Sofia, nel cammino
direttamente determinato dall'intera tendenza del-
I'architettura tardoantica; ma d’altro lato I'impor-
tanza di S. Sofia risiede nell’applicazione dello
stesso mezzo smaterializzante alle gigantesche mo-
numentali dimensioni della costruzione a blocchi
di masse, le quali in questo tempo in occidente
erano gia state abbandonate in conseguenza della
caduta dell’impero romano; mentre nella capi-
tale dell'impero romano d’oriente poteron essere

|
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accolte e messe a frutto nell'ambito dell’inin-
terrotta tradizione di un’arte romana profana,
propriamente imperiale, non ancora venuta meno.
Dobbiamo percido ammettere che, dal punto di
vista d’una superiore valutazione storica di que-
sto problema, I'avvenire dell’architettura occiden-
tale non & ora affidato alla monumentale, impo-
nente architettura a blocchi bizantina, la quale
in definitiva, nell’accettazione della tendenza al-
I'immaterialita, si ferma a mezza strada e l'in-
terpreta alquanto superficialmente e con signifi-
cato ambiguo; ma piuttosto all’architettura ro-
mana occidentale, la quale risolve assai piu ra-
dicalmente il problema artistico del suo tempo,
e in tal modo fa gia vivamente presentire quelle
tendenze, che piu tardi prenderanno forma e ma-
tureranno entro l’architettura del medioevo d’oc-
cidente ».



CAPITOLO QUARTO
IL SENSO BIZANTINO DELLO SPAZIO

Infatti, non & tanto la spazialitd bizantina di
S. Sofia, quanto quella tardoromana di S. Vitale,
che sta alla base dell’architettura « nuova », cioé
di quella occidentale del medioevo: preromanica,
romanica e gotica. Nell'arte bizantina non si ar-
riva fino in fondo: non si compie cioé¢ l'ultimo,
definitivo passo verso I'annullamento del senso
antico » dello spazio. Come nella pittura e nella
scultura bizantina rimane sempre, irrigidito e im-
balsamato, il concetto della corporeita, sebbene
riferita pittoricamente al piano, e non si giunge
mai a risolvere tutta l'espressione in quell’ele-
mento che, in una concezione a superficie ine-
stesa, era l'unico mezzo del tutto coerente: la
linea, cosi nell’architettura bizantina non venne
mai completamente superata l'antica sostanzialita
dello spazio; e, pur disgregandolo e rendendolo
illusivo, non si rinuncid mai, nei singoli elementi,
ad accenni di carattere prospettico. L’arte bi-
santina « non si staccO mai con taglio netto dalla
(radizione antica, e in definitiva non portd l'evo-
iuzione fino alla radicale rottura coi principi del-
"Antichita (e viceversa non raggiunge il Rinasci-
niento). Non fu in grado, per cosi dire, di deci-
dersi a formare il mondo in maniera grafica an-
ziché pittorica » 1,

L PANOFSKI, Perspektive als symbolische Form, « Vorlrige Bibl.
Warburg », 1924-25, p. 260.
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1. - Il distacco avviene invece nell’arte medie-
vale dell’occidente, nella quale «la linea non &
pitt altro che linea, cio¢ mezzo di espressione gra-
fica generis sui, col puro significato di limite ed
ornamentazione della superficie; cioe non vi ¢&
pitt il minimo accenno ad una spazialita seppure
immateriale... Con questa radicale trasformazione
si ¢, evidentemente, rinunciato per intero ad
ogni illusione dello spazio; ma tuttavia ¢ qui che
dobbiamo ccrcare gli albori della visione spa-
ziale veramente moderna: ché, se¢ la pittura ro-
manica riduce nello stesso modo e con la stessa
risolutezza corpo e spazio sul piano, essa ha in-
vero confermato con cid l'omogeneita fra corpo e
spazio, tramutando la sua poco salda uniti ot-
tica i una ben salda unitd di sostanza. D’or in-
nanzi, corpo e spazio sono strettamente congiunti
e, se in seguito il corpo si libera dallo spazio
che lo lega, esso non pud crescere senza che lo
spazio cresca in misura uguale...»2. Non e dif-
ficile riconoscere che alle origini di un tale rivol-
gimento stanno edifici romani d’occidente, come
S. Vitale, piu che romani d’oriente, come S. Sofia.

La prima delle grandi lingue artistiche nuove,
quella romanica, ¢ una lingua neolatina, non neo-
greca. L’arte bizantina storicamente non ebbe un
compito innovatore ma conservativo, ed esso e
annunciato gia dai suoi primi albori, quando «¢&
attestato anche dal fatto che tra S. Sofia e S.
Lorenzo — un edificio alquanto piti antico di S.
Vitale — sussistono relazioni in larga misura piu
strettc che tra S. Sofia e S. Vitale, contempo-
ranei. La parentela tra quei due edifici risiede
nel concetto di spazio, oltre che nel sistema dei
sostegni e di soluzione della cupola... » (Zalozie-
cky). E la differenza ¢ resa piu evidente dal con-
fronto tra S. Vitale e S. Sergio e Bacco, fabbriche
guasi esattamente coeve. 1l distacco & sensibilissi-
mo gia dall’'esterno. Di fronte alla nitida strut-
tura esterna di S. Vitale, alla chiara divisione

2 PANOFSKI, loc. cit.
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I'ig. 35 8. Sergio e Bacco, Costantinopoli. Sezione e pianta.



Fig. 36 S.

Sergio e Bacco, interno.
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et contrafforti, all'immediata leggibilita della
snodata forma dello spazio ottagonale, al rap-
porto reciproco delle superfici dichiarato dalle
sot1ili e graduate strutture, alla snellezza della
cupola che s'innalza col suo liscio tamburo net-
tamente separata dal blocco sottostante, abbiamo
i S. Sergio ¢ Bacco una pesante, depressa, poco
articolata massa, che nasconde le interne dispo-
sizioni spaziali: uno zoccolo cubico sormontato
da una larga cupola dall’estradosso piatto e ancor
pilt appesantito dai rozzi contrafforti angolari di-
rettamente derivati dall’architettura romana an-
cora degli inizi del IV sec. (es. Minerva Medica);
una forma complessiva poco differenziata, omo-
venea, di spessa durezza materiale, che sacrifica
intenzionalmente all’effetto globale della massa
le articolazioni architettoniche e sopra tutto la
congruenza, cosi evidente in S. Vitale, tra otta-
econo interno ed ottagono esterno. Insomma, men-
ire S. Vitale col suo impulso verticale, e con
il carattere levigato, ottico delle superfici tende
2 superare la materialita, S. Sergio e Bacco con
la sua massiccia e pesante struttura accentua gia
dall’esternoc l'effetto di materiale sostanzialita.
All'interno, le differenze sono ancor pill sen-
sibili. In S. Vitale il preponderante sviluppo
in elevazione, il maggior avvicinamento dei pi-
lastri e la conseguente aumentata profondita
delle esedre  disposte in  continua corona €
traforate dai due ordini di triplici arcate pro-
vocano un movimento di risacca che determina
non una superficie riposante, ma un'inquieta, ci-
nctica visione dello spazio. Le esedre sembrano
immergersi in uno strato di spazio senza li-
miti. In S. Sergio e Bacco la larghezza su-
pera laltezza; manca la corona di esedre, e v'e
invece l'arcaica (ancora medioromana) disposi-
rivne delle quattro nicchie d’angolo intercalate
con intercolunni rettilinei; i pilastri appaion bassi,
radi, lontani; le nicchie, beanti; la cupola si lega
alla sottostante massa della parete e l'opprime,
cost che le strutture dell’ottagono centrale sem-
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brano compresse € respinte contro le pareti
esterne, sulle quali si campiscono, togliendo agli
ambulacri il significato di corridoio aperto comn-
tinuo ed il loro effetto ottico. In S. Sergio e
Bacco manca l'elastica, oscillante linea continua
d’archi di S. Vitale, e vi sono invece architravi
massicci, che mettono in valore lo spessore delle
pesanti muraglie e accentuano le strutture oriz-
zontali piit ancora che in S. Lorenzo. Come qui,
anche in S. Sergio e Bacco i pilastri non s’innal-
zano snodati e ininterrotti fino alla cupola, ma
sono nettamente tagliati a meta dalla continua
linea degli architravi, i quali determinano una
disposizione piatta, orizzontale dell’intero spa-
zio. Inoltre, gli architravi sono plastici, propor-
zionati in senso classico, profondamente artico-
lati e ancora rigidamente impegnati nella massa.
Questa struttura plastica, che sottolinea ellenisti-
camente il gioco tettonico e limita leffetto di
superficie ottica della parete, si ripete nel fre-
gio sui matronei, il quale, malgrado gli archi,
si unisce figurativamente ai capitelli delle ese-
dre in una continua orizzontale, parallela a quella
del piano inferiore, e in tal modo non puo che
accentuare ancor pilt la piatta uniformita dello
_spazio.

Mentre dunque in S. Vitale la tendenza tar-
doromana all'immaterialita spaziale raggiunge il
suo piu alto risultato, attraverso il disciogliersi
.della parete, il verticalismo dell’asse costruttivo,
- laccentuazione dell'irraggiamento in profondita,
il superamento d’ogni rappresentazione del rap-
porto tra pesi e sostegni: sicché il senso antico
della materia e del peso vi appare meravigliosa-
mente vinto, nella chiesa contemporanea di Co-
stantinopoli, sebbene derivi pur essa, manifesta-
mente, dagli stessi precedenti romani e pur essa
si inserisca mell'unitario processo evolutivo tar-
* doromano, rimangono ancora sensibilissimi resi-
dui di omogenei effetti di massa, di spazialita
sostanzialmente definita, plasticamente e tettoni-
camente rappresentata. Giustamente dunque ri-
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pete Zaloziecky che, « mentre l'occidente ro-
mano, nell’ultima tappa della sua evoluzione, Ra-
venna, ha portato coerentemente fino alle sue ul-
time conseguenze il processo di smaterializza-
zione, l'architettura dell’oriente romano & rima-
sta assai pill tenacemente attaccata allo stadio
antecedente cotesto ultimo grado di sviluppo; ed
ha serbato la massiccia rigidezza del blocco con
le sue tendenze sostanziali piu fortemente irre-
solute. Soltanto cosl ci si pud spiegare come in
S. Sergio e Bacco si trovi una corrispondenza
con larchitettura blocco-massiva medioromana
assai piu forte che a Ravenna...».

2. - E ovvio che, precisando tali divergenze for-
mali tra occidente e Bisanzio, non si avanzano
giudizi di qualita, o, tanto meno, si stabilisce una
graduatoria di apprezzamento estetico. Quanto
a valore artistico assoluto, S. Sofia non & senza
dubbio inferiore a S. Vitale. Ed & pur chiaro che
l'unitaria dilatazione dello spazio bizantino: quel
senso di vani larghi, calmi, « rappresentati » cosl
da consentire una, per cosi dire, platonica con-
templazione dello spazio, risponde a tutto il ca-
rattere della spiritualita di Bisanzio; cosi come
il senso inquieto, mosso, gia quasi drammatico,
dinamicamente agito e sentimentalmente compar-
tecipato dello spazio di S. Vitale, risponde al ca-
cattere attivistico della mens romana e quindi
del cristianesimo dell’occidente.

Il senso, poi, di poco articolata uniformita spa-
ziale degli edifizi bizantini rispetto ai contempo-
ranei occidentali trova una sua ragione storica
nella maggiore azione, a Bisanzio, dell’eredita el-
lenistica, la quale, s’¢ visto, aveva tenacemente
conservato fino all’epoca giustinianea il gusto per
i vani diffusi cinti di mura e coperti non da cu-
pole ma da tettoie lignee. E qui si puo infine rav-
visare quale fu il significato davvero concreto
delle persistenze ellenistiche nella cultura figura-
tiva bizantina. L'elastico trattamento dello spazio
di S. Vitale deriva in linea diretta, e senza alcun
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intervento di « influenze » esterne, dall’elaborazio-
ne romana occidentale di edifici accentrati e cu-
polati: dal Pantheon a Minerva Medica a S. Co-
stanza a S. Lorenzo. S. Sergio e Bacco deriva
anch’essa, costruttivamente, e per innumeri ele-
menti di lessico, da questa corrente (e basterebbe
la presenza della cupola, degli ambulacri, il tra-
sferimento dei contrafforti, e tutto il risolversi
della definizione spaziale sulla parete, ecc. a pro-
varlo), ma ne viene acclimatando le espressioni in
un « ambiente », dove pilt direttamente, e da tem-
po lunghissimo, era radicato il gusto per gli inerti
spazi indivisi privi di cupola. E anche per cid che
S. Sergio e Bacco, e la stessa S. Sofia, hanno
perduto l'agile e attiva soluzione spaziale di S.
Vitale ed esprimono, con mezzi prettamente roma-
ni, uno spazio che ha ancora qualcosa di elleni-
stico, che per qualche lato, pitt che a S. Vitale,
somiglia a quegli edifici — come per es. la catte-
drale di Bosra — che, s’¢ visto, sono privi di cu-
pola e debbono a cotesta loro mancanza molte
delle loro particolarita figurative, e specialmente
l'inarticolata inerzia del loro spazio.

Non ¢, questa, una constatazione irrilevante.
A parte il fatto ch’essa pone nella sua giusta luce
il problema delle origini bizantine, lo studio delle
architetture medievali in Occidente e in Oriente
dimostra che le due grandi zone artistiche euro-
pee tennero sempre, sostanzialmente, fede ciascu-
na a quella particolare interpretazione della spa-
zialita tardoromana, che vediamo affermarsi in
questi monumenti del VI secolo. In altre parole:

I'architettura dell’occidente, nelle sue espressioni

pilt schiette, non smenti mai il carattere, d’ori-
gine romana occidentale, di mossa, patetica, defi-
nitiva soluzione dei residui spaziali « antichi.»
(accentuata poi dall’horror vacui e dalla tipica
tensione lineare del gusto barbarico); mentre l'ar-
chitettura bizantina, e quelle dell’oriente euro-
peo, che tutte pitt o meno, compresa l'islamica,
ne derivarono, mantennero qualcosa dell’antica, e
ancora con residui ellenistici, concezione d'uno
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spazio vacuo e uniforme, privo di tensioni dram-
matiche. Tanto che, sulla base di questo criterio
distintivo, sara spessc possibile dirimere il signi-
ficato diverso di forme solo per grossolana appa-
renza simili nell’un campo e nell’altro (per es. le
cattedrali romaniche e quelle armene); e nelle
zcne di confine, dove variamente agiranno il flus-
so e il riflusso continuo dell’occidente e dell’orien-
te, precisare con maggiore concretezza la «par-
te » dell'uno e dell’altro. Nelle zone occidentali
pill aperte a simpatie bizantine, come l'alto Adria-
tico e, sopra tutto, Venezia, si potra individuare
leffetto delle tenaci persistenze paleocristiane e
dell'influsso bizantino appunto in.codesto allar-
garsi della spazialita, allentarsi delle tensioni e
preponderare dell’inarticolata vacuita contempla-
tiva, pure in edifici che, per altri aspetti, appar-
tengono senza dubbio alla cultura architettonica
dell’'occidente.




CAPITOLO QUINTO

L.O SPAZIO NELL'ARCHITETTURA ESARCALE
E NELL'ARCHITETTURA MEDIEVALE
DELL’OCCIDENTE

In particolare, il criterio che s’¢ venuto via via
chiarendo ci & utile per la precisazione critica
dell’architettura esarcale, e di conseguenza del-
I'architettura veneziana delle origini: le quali sono
state da altri considerate « protoromaniche ». Con-
siderazione inesatta, perché v'¢ una nettissima ra-
dicale distanza tra l'architettura esarcale e quel-
la romanica: tale da non poter esser colmata
con l'ovvio criterio di modificazioni, maturazio-
ni, ecc. avvenute per via di logico sviluppo del
gusto. Sono i significati stessi dei due linguaggi,
che sono- diversi, diremmo antitetici, fin dall’ori-
gine, fino dal pilt profondo della loro sostanza.
E bastera riflettere su quello che ¢ il vero carat-
tere della genuina arte romanica, per averne chia-
ra l'idea.

1. - In sostanza, l'architettura esarcale conser- .
va il significato figurativo delle basiliche paleo- -
cristiane, mantenendone la spazialita vacua e in-
differenziata, che era gia stata superata in S. -
Vitale; ma che durante il periodo di dominio bi-
zantino a Ravenna ebbe un’ovvia reviviscenza. Le .
" lesene, le arcatelle cieche, le archeggiature mol-

tiplicate, che compaiono in codest’architettura,
; riappariranno senza dubbio anche nelle costruzio-
; ni romaniche, e forse non senza un certo rapporto
di dipendenza di queste da quella. Ma vi assumec-
{' ranno un ben diverso significato. Nell'arte roma-

nica, il loro aggetto, che si fara subito, per effet-
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to dell’azione del gusto barbarico, assai piu forte
e pill scabro, innestera nel piano, divenuto una
« massa » pittorica assoluta, un risalto schictta-
mente lineare, la cui pittoricita non si effondera
nel paleocristiano cromatismo di superficie; ma
riassumera su questa superficie, e ravvivera di
commenti, le interne divisioni delle masse spazia-
li: avra quindi gia un valore compositivo. Nulla
di cio nelle lesene e negli archi esarcali: i quali,
se & permesso il bisticcio, anziché comporre, scom-
pongono la sostanza della massa: vale a dire la
risolvono in quella superficie di colore che ¢ ca-
ratteristica del gusto paleocristiano e bizantino.
La tenuita di quelle lesene, infatti, le riduce a sem-
plici motivi cromatici, privi di sostanza; la loro
monotonia fa si che il loro valore sia tutto in
quella ripetizione ritmica, la quale potrebbe esse-
re continuata oltre i limiti delle cortine murarie,
all’infinito: tale motivo, anziché aver il compito
di definire linearmente una certa composizione
di blocchi, come nell’architettura lombarda, ha il
significato opposto, di risolvere la massa in su-
perficie e, di questa, suggerire una pura esten-
sione oltre i limiti dell’oggetto: renderla cio¢ in-
definita. E appunto in questo voler esprimere I'in-
definito spaziale per mezzo d’'una superficie cro-

matica, si rivela, tipicamente, il gusto paleocri-

stiano e protobizantino. Sulle pareti delle pievi
esarcali la luce non si condensa: non si caglia in
linee, come, per es. sulla facciata del Duomo di
Modena o d’altre chiese romaniche: vibra sottil-
mente senza infrangersi, tendendo a trasformare
la massa muraria in una superficie senza peso,
diafana, permeabile all’atmosfera; obbedendo alla
stessa istanza di gusto che porta a variare col
gioco delle finestre via via crescenti la superficie
dei fusti dei campanili cilindrici, caratteristici di
quest’architettura.

Ancor minori « precedenze » romaniche sono
avvertibili allinterno delle basiliche esarcali. Non
puo illudere la presenza dei pilastri in luogo del-
le colonne — pilastri che spesso si conformano a
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T, cioé prendono quasi I'aspetto di embrionali pi-.
loni polistili, i quali hanno riscontro in mensole
o in paraste applicate ai muri perimetrali, quasi
fosse gia presentito il sistema costruttivo dei co-
stoloni. Ma in realtd si tratta di elementi (analo-
ghi a quelli di altre architetture basilicali provin-
ciali, come l'africana, che avevano talvolta pilastri
in luogo di colonne) i quali danno soltanto l'illu-
sione d’essere qualcosa di simile ai pilastri roma-
nici: infatti essi non sostengono volte — che ne
legittimerebbero la funzione struttiva e ne chia-
rirebbero il significato figurativo —, ma sempre,
gli antichi tetti a capriate: sicché anche per que-
sto lato le chiese ricadono sotto il segno paleo-
cristiano basilicale. Infatti, com’¢ noto, la maggio-
re « novita » costruttiva dell’arte romanica risiede
proprio nell’adozione della volta a crociera: la qua-
le pud essere assunta a simbolo di questo gusto
artistico completamente nuovo. Se infatti la co-
pertura a capriate delle basiliche paleocristiane e
di quelle esarcali implica «la distribuzione dei
sostegni in superficie entro le parallele prospetti-
che, la volta a crociera riassume divergenti orien-
tamenti spaziali in un solo valore di profondita:
cd 1 valori di peso e di resistenza che si connet-
tono a quel valore spaziale si definiscono non solo
lungo le superfici prospettiche, ma lateralmente:
onde la necessitd di contrapporre puntualmente
spinte e controspinte nei pilastri a pianta compo-
sita, di reagire con contrafforti esterni all’inci-
denza delle forze, di comporre tutto l'edificio in
una complessa relazione di pesi e di resistenze ».
[nsomma, ¢ chiaro che 'architettura romanica ac-
cetta come suo fondamento linguistico non tanto
la spazialita paleocristiana o protobizantina, quan-
to piuttosto la spazialita tardoromana qual era sta-
ta portata alle sue pili mature espressioni dall’oc-
cidente, in edifizi come il S. Vitale; non si limita
cioe a risolvere la spazialitd « sul piano croma-
lico, ancora impegnato, sia pure come deliberato
superamento e come aperta opposizione, alla spa-
zialitd classica: ma vive drammaticamente le esi-
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genze costruttive, contrappone puntualmente il
sostegno al peso, la controspinta alla spinta, ap-
prezzandone il contrasto piuttosto che il risol-
versi in equilibrio; ed il singolo dramma delle
forze proietta nello spazio illimitato come in una
suprema catarsi; allo stesso modo che, nella vita
morale, i1 dramma umano non si contrappone pi,
come cosa profana, al dramma divino, ma in esso
si risolve e trova dignita etica » L.

2. - E chiaro poi che l'architettura romanica
esprime cotesta sua esigenza, cotesta sua dram-
matica contrapposizione di masse, con un linguag-
gio assolutamente lineare — come gia aveva nota-
to il Panofski. Infatti, le singole forze, che, por-
tando al massimo la tendenza alla drammatica in-
quietudine spaziale gia presente in S. Vitale, si
contrappongono in una basilica romanica come
il §. Ambrogio di Milano, vi sono definite linear-
mente. « Se i diversi valori spaziali si risolvono
pittoricamente su un unico piano sommariamente
ma rigorosamente indicato dalla verticalita dei
pilastri e dal suggerimento orizzontale della cor-
nice degli archetti, le indicazioni lineari corrispon-
denti alle singole forze accentuano la diversita di
qualita pittorica dei vari spazi; ed ¢ dunque I'in-
tensita e la frequenza della linea che, commen-
tando e indicando i limiti delle masse, determina
il valore dell’edificio, ora slanciandosi altissima
a sostegno delle maggiori crociere e distinguendo
le spinte degli archi trasversali da quelle dei co-
stoloni, ora riducendosi a breve suggerimento di
un pit debole e appena accennato valore di so-
stegno, come nel sottile risalto che collega i pila-
stri dei matronei a quelli delle navate minori ».

Analogamente nell'interno del duomo di Mo-
dena «le membrature si risolvono nel taglio re-
ciso dei profili che la luce definisce radendo » e
la stessa « forma tondeggiante dei pilastri & com-
mentata dai sottili risolti che la sbalzano, con ra-

I ARGAN, loc. cit.
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Fig. 37 S. Ambrogio, Milano. I1 cortile,
Fig. 38 S. Ambrogio, Milano. Interno orientale.




Fig. 39 S. Ambrogio, Milano. (Pianta della chiesa primitiya).
Fig. 40 S. Ambrogio, Milano. (Pianta della chiesa romanica,
stato attuale).
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pido taglio di luce, alla superficie »2; ¢ dunque
con un linguaggio lineare che, come la scultura ¢
la pittura, anche l'architettura romanica s’espri-
me, compiendo l'ultima trasformazione del gusto
tardoromano dcll’occidente, gia presentita in S.
Vitale, e invece non accolta, in questa sua matura-
zione estrema, di Bisanzio, dove percid non si
compie mai come in occidente il completo distac-
co dall’antichita. L’architcttura esarcale, immemo-
re dell'esempio di S. Vitale (come attesta anche
il suo attenersi esclusivamente a schemi basilicali,
ripudiando le costruzioni accentrate e cupolate)
e riportata, per cosi dire, indietro dall'influenza
bizantina, rimane sempre profondamente impegna-
ta nello spazio paleocristiano-bizantino. Come le
sue lesene e 1 suoi archetti esterni, cosi le sue
interne membrature, compresi i pilastri, non han-
no il minimo valore compositivo, tanto meno de-
finito linearmente; ché anzi, murando, per cosi
dire, i corridoi delle navate, ne rendono l'unifor-
me spazialita chiusa ancor pili compattamente tra
le parallele prospettiche.

3. - Poiché questa spazialita esarcale ¢ imme-
diatamente assunta da Venezia, cosi da divenire
ii fondamento stesso, profondissimo, del gusto ar-
chitettonico veneziano durante tutto il medioevo
ed oltre, & perfettamente logico che anche una
basilica bizantina come S. Marco (che conservava
sostanzialmente linterpretazione spaziale della
chiesa dei SS. Apostoli costruita da Antemio di
Tralle) non sia accolta a Venezia come qualcosa
di strano o di esotico, ma anzi, come un’espres-
sione rispondente appieno allo stesso gusto « na-
zionale » veneziano, connaturato fin dalle origini
della citta. In realta, a Venezia, una basilica ro-
manica lombarda, come S. Ambrogio di Milano
o il duomo di Modena; o anche una basilica che
traducesse in sintassi romanica un suggerimento
orientale, come S. Antonio a Padova; e persino

2 ARGAN, loc. cit., pp. 23-25; 3l.



Fig. 41 San Marco, Venezia, Pianta. . . Fig. 43 S. Marco, Venezia. Schema del rivestimento ester-
Fig. 42 S. Aposioli, Costantinopoli. Pianta approssimativa no di una cupola. La condotta della luce nell'interno primua
secondo la nostra ricostruzione. e dopo il rivestimento.



Fig. 44 S. Marco, le cupole.

Fig. 45 S. Marco, interno orientale.
Fig. 46 S. Marco, esterno.
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una chiesa che rallentasse le connesse strutture
romaniche e, ritornando all’antica copertura a
capriate, diluisse la massa lombarda in una piu
espansa, inerte, contemplata spazialita -— certo per
influsso « adriatico » — come S. Zeno a Verona,
sarcbbero state piut incongrue, piu « esotiche »,
meno rispondenti al gusto locale ed al senso del-
Ja citta intera, della bizantina S. Marco. Questa,
anzi, per il suo carattere arcaico, ancora giusta-
mente, trovo a Venezia un gusto piti consentaneo
a cio ch'essa esprimeva, di quello stesso di Co-
stantinopoli nel medioevo; e percid S. Marco s’ac-
climatd a Venezia in maniera cosi assoluta, che
non fu pitt possibile pensare Venezia senza S.
Marco, né S. Marco in altro luogo che Venezia.

CAPITOLO SESTO

SPAZIO BIZANTINO
E TRADIZIONE BASILICALE

San Marco, come i SS. Apostoli, ¢ costituita
dalla fusione di cinque nuclei spaziali quadrati
coperti da cupola retta da pilastri angolari at-
traverso pennacchi, e circondati da ambulacri. Ab-
biamo riconosciuto lorigine, e seguito l'cvoluzio-
ne sia dal lato costruttivo che da quello propria-
mente architettonico (vale a dire, del significato
artistico che vi assume lo spazio) di cotesti nu-
clei nello svolgersi dell’architettura tardoromana
e bizantina. Anche il modo come essi son venuti
disponendosi, a croce — sullo schema cio¢ dei
primitivi sacelli crociati — ci ¢ apparso storica-
mente chiaro. E ovvio che un edificio come i SS.
Apostoli o come S. Marco traduce in scala mo-
numentale lo schema di cotesti sacelli, sostituen-
do alle semplici volte a botte che, in questi, co-
prono i quattro bracci di croce, altrettanti elemen-
ti spaziali pitt sviluppati e maturi, coperti da cu-
pole. E la derivazione da quei semplici sacelli a
cupola unica sul quadrato centrale si tradisce
ancora nella preponderanza che pur nell’Aposto-
lion giustinianeo, conserva la cupola di mezzo: la
unica finestrata; mentre le altre, semplici volte
a calotta cieche, mantengono un pilt tenue e se-
condario significato.

1. - Tuttavia, cateste due linee evolutive non
sono da sole sufficienti a chiarire completamente
le origini architettoniche di S. Marco. La quale
¢ anche, e direi sopra tutto, una basilica: ed ¢
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una basilica non soltanto perché abbia un’ovvia
analogia di destinazione con questo tipo di chie-
sa; ma perché incorpora precisamente alquanti
elementi costruttivi e, quel che pil conta, espri-
me alquanto del particolar senso dello spazio del-
Ic basiliche paleocristiane. Chi entri in S. Marco
riceve, come chi entri in una normale basilica,
I'impressione d'un vano che sfugge prospettica-
mente in profondita fino a risolversi nell’abside:
vano, dunque, cinetico e direi, processionale, per-
ché ritmato dalle colonne e dal procedere ondu-
lante, continuo, della linea delle arcate. E, ai due
fianchi della navata centrale, vede trascorrere le
navate laterali, cioe alti vani prospettici che pa-
ralellamente s’allontanano. Si trova, dunque, in
una basilica; ma d’'un carattere tutto particolare.
Poiché, mentre nella basilica paleocristiana lo spa-
zio, per cosl dire, non esiste, qui esso appare ma-
gnificamente formato dalle volte e dalle cupole.
Nella basilica paleocristiana ’esorbitante asse del-
la lunghezza e la mancanza di volte tolgono ogni
limite, ogni aggiustamento delle proporzioni spa-
ziali: l'edificio ha sacrificato completamente il
tesoro ereditario dell’esperienza costruttiva, e del-
la forma architettonica romane a favore di una
estrema povertd che risponde ad una altissima
spiritualita. In cid consiste la stranczza della ba-
silica, il suo carattere storicamente paradossale.
Nel seno stesso d'una tradizione, costruttiva e
architettonica cosi intensa e feconda come quel-
la romana, sorge quest’edificio che ne sconvolge
tutte le norme; che nega radicalmente non solo
lo spazio plastico e tettonico greco, ma anche
I'unitario spazio romano e financo l'immateriale
spazio tardoromano; che rinuncia alle volte pro-
prio quando il loro linguaggio ¢ divenuto piu ma-
turo e articolato; che si vale dei mezzi rudimen-
tali di parti architettoniche che non legano in
unita, ma appaiono cosi sciolte, che quasi minac-
ciano di scomporsi. La stranezza dell’apparizione
d'un simile edificio spiega, la difficolta incontrata
dagli archeologi per indagarne le origini. Tutte
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le ipotesi faticosamente costruite sono infatti, via
via, cadute. Superata quella, la pili antica e la
pitt ovvia, d’'una derivazione dalla basilica forcn-
se; screditata quella della discendenza dalla « do-
mus » pompeiana, in seguito alla scoperta delle
ecclesiae » che sono tutte del tipo dell'insula;
insufficiente pur quella, da me stesso accennata,
d'una possibile adesione ad un tipo particolare
di insula, quello a porticato ipetro centrale, chia-
mato dal Calza, sugli esempii di Ostia, insula cor-
porativa. Nessuna di queste ipotesi, come dell’al-
tre numerose che le vanno fondendo, complican-
do o reciprocamente innestando, & sufficiente a
spiegare, e sia pure soltanto nell'ambito d'una
pseudostoria per tipi costruttivi, il carattere pa-
radossale, perché immotivato dall’architettura pre-
cedente, e costruttivamente inorganico, della ba-
silica paleocristiana.

2. - Le ipotesi finora avanzate, peraltro, han-
no preso in considerazione la parte pilt estesa,
pil appariscente, dell’edificio, cioe oblongum,
l'ala divisa in navate; trascurando quella parte
che & effettivamente la pitt importante, cioe 'ab-
side, che contiene l'altare. Ora, ¢ probabile che
I'abside, appunto, com’e la parte fondamentalc,
cosi sia stata il primo nucleo della formazione
della basilica; e che da esso si debba partire an-
che noi, per tentare di rifar la storia di questa
formazione. L’abside infatti non & se non l'antica
memoria, che, nelle aree cimiteriali sia cri-
stiane che pagane, conteneva la tomba; e co-
teste memorie, con le celle e gli annessi, fu-
rono con ogni probabilita le pit antiche costru~
zioni erette dai cristiani sopra terra. Furon poi,
spesso, trasformate in basiliche, di cui, a ripro-
va, vennero generalmente a costituire la parte
absidale.

Tali trasformazioni sono di grande importan-
za per il nostro studio: frattanto, esse ci spiega-
no certe particolarita dei santuarii di basiliche pa-
leocristiane, sopra tutto orientali: & senza dub-
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bio di qui che deriva il suggerimento delle absi-
di trichore, che avranno tanta fortuna in Pale-
stina, in Egitto e altrove. Non e difficile seguire
I'evoluzione che ha portato dalla memoria alla
chiesa cimiteriale. In origine, come dimostrano
i numecrosi esempi citabili, la cella era formata
dalla sola abside, unica o ftriplice, del tutto
aperta sul davanti: durante i riti, 1 fedeli
si raccoglievano nell’area libera antistante. Pre-
sto pero, sia per l'esempio delle tombe a cella
pagane, sia per le crescenti necessita di raccolta
e di protezione dei fedeli, si aggiunse, davanti a
codesta abside, prolungandone i muri laterali, una
stanza rettangolare: e s’ebbe cosi un tipo di cel-
la molto simile, per la sua planimetria, ad una
basilichetta absidata ad aula unica. Cio avvenne
— lo si nota chiaramente osservando le muratu-
re — per le celle di S. Sisto e Cecilia, di S. So-
tere, di S. Sinforosa ecc. a Roma (dove anche le
memorie sulle tombe di S. Pietro e di S. Paolc
dovevano avere, presumibilmente, questa forma);
per quella di Bir-Ftuha in Tunisia, ecc. In codesti
primi ampliamenti delle primitive memorie absi-
dali, la cella non subi, architettonicamente par-
lando, vere modificazioni. Queste si ebbero quan-
do dalla cella si passo alla basilica cimiteriale.
E noto come quegli edifici venissero sempre piti
adibiti alla liturgia ufficiale accanto alle domus
ecclesiae, avviandosi a trasformarsi in chiese vere
¢ proprie!. Dopo la pace della chiesa, inoltre,
come ci ricorda il Liber Pontificalis, certi papi
andarono ad abitare nei cimiteri: Liberio a San-
t’Agnese, Bonifacio I a Santa Felice, Giovanni III
ai Ss. Tiburzio Valeriano e Massimo?2 Le aree
cimiteriali s’erano sviluppate e vi si era costruito
parecchio; le scmplici celle primitive erano state
sostituite da vaste basiliche a cui s’erano aggiunte
numerose altre costruzioni, com’e attcstato, per

1 Cfr. BETTINT, Archeologia e storia dell’arte paleocristiana
¢ bizantina, Padova 1943, pp. 85 sgg.

2 Lib. Pont.: Liberio, n. 2; Bonifacio I, n. 4; Giovanni III,
n. 5.
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es., da una legge dell’anno 431, che estende il dirit-
to di asilo ad una cella divenuta basilica ¢ a tutli i
suoi annessi: omnia loca primis sanctae ecclesiae
foribus per circuitum cohaerentia, sive domus, si-
ve hortuli, sive atria aut balnea aut etiam porlicus
sint 3,

3. - E’ di grande interesse il seguire, fin dove
& oggi possibile, il modo o i modi di tali trasfor-
mazioni: cioe della costituzione delle basiliche ci-
miteriali. La descrizione poetica che Paolino ha
lasciato della basilica di Cimitile eretta sul luogo
della piccola e modesta cella memoriage primitiva,
ci da un’idea di come potesse talvolta avvenire la
trasformazione. Ma pit giova l'esame di alcune
basiliche, le quali dobbiamo credere debbano la
loro forma particolare appunto al fatto di appar-
tenere a codesta tradizione delle aree sepolcrali e
dei loro edifici.

Una chiesa degli inizi del VI secolo a Palermo,
oggi distrutta, ma di cui il Mongitore ha riportato
la descrizione e la pianta, dovute a certo Inveges,
che la vide abbattere, « ci permette d’osservare la
trasformazione della cella mewmoriae, colta, per
cosi dire, « in flagrante delitto » di evoluzione ver-
s0 1 suoi nuovi destini » 4. Questa chiesa — ch’ebbe
pit tardi il nome di Santa Maria la Pinta — era
davvero singolare; ma se la mettiamo in relazione
con le memorie e col modo della loro trasforma-
zione in basiliche, ci sembrera assai meno strana,
anzi facilmente spiegabile. Santa Maria la Pinta
era in sostanza una basilica a tre navate; di cui
pero soltanto la parte terminale, cioe¢ il santuario,
era coperta; il resto, vale a dire le navate stesse
e tutta la parte longitudinale della chiesa, era sen-
za mura. L¢ navate insomma non erano chiuse da
mura come nelle normali basiliche, ma erano co-
stituite dalle sole quattro file di colonne coperte
da un « tetto di legname fatto in forma di carina

3 Codice teodosiano, 1. IX, t. XLV, 1. 4.
4+ LicLercQ in « Dic. Arch. Chrét. », 11, 2« p., 1925, coll. 2889
sgg.
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di nave » e aperte ai lati; «al fianco pero d'ogni
ala era un ampio e discoverto cimitero o giar-
dino ». Il corpo della chiesa non era dunque una
sala divisa internamente da colonnati, ma una
tettoia aperta, retta da filari di colonne. Tra co-
desta tettoia e il santuario, ch’era invece tutto in
muratura e costituiva l'edificio vero € proprio,
v'era uno spazio libero, della stessa larghezza del
cantuario: al centro di esso, appoggiato contro la
facciala del santuario, era l'altare. Tutta 1’area poi
era circondata da un’alta muraglia rettangolare.
E’ qui evidente la derivazione dalle celle me-
moriae. 11 santuario costruito in muratura, ¢ for-
mato da una stanza centrale e da due minori la-
terali (in funzione di pastophoria), non & altro che
I'antica cella, davanti alla quale si estende 'horiu-
lus, dove s’adunano i fedeli; soltanto, qui, per
maggiore comodita di questi, & stata aggiunta la
tettoia su colonne. Includendo tutto il complesso
in un recinto di mura unitario, si otterrebbe una
basilica di tipo quasi normale, a tre navate, a l
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forma di tau per il suo ampio transetto, e con
santuario tripartito. La singolare chiesa palermi-
tana, anche se relativamente tarda, puo attestare
un momento di trapasso nell’evoluzione, che por-
ta appunto alle basiliche con transetto costanti-
niane. In questa maniera infatti possiamo sup-
porre si siano sviluppate le grandi, e in fondo ec- '
cezionali, basiliche sopra la memorie di S. Pietro i
e di S. Paolo: e ci spieghiamo storicamente sia
il loro transetto, sia il gran numero dei colonnati
e conseguentemente delle navate. La nota iscri- |
zione della fine del VI sec. o degli inizi del VII 5 !
ci mostra, in modo chiaro, il grandioso complesso
basilicale ch’era venuto prendendo progressiva- ‘
mente il posto della primitiva cella nel cimitero F
di S. Paolo. Ed anche, tra altre moltissime, la ba-
silica costantiniana degli Apostoli a Bisanzio, €
quella pregiustinianea di S. Giovanni ad Efeso,

s Dg Rossi, R.S., t. IT, pp. 463-464.
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sorsero come sviluppi di primitive mentorie, con-
tenenti le tombe.

4. - In maniera analoga ci spieghiamo la forma
di un altro tipo eccezionale di basilica, chiarito
soltanto in questi ultimi anni: la basilica disco-
perta. La scoperta di questo singolare edificio pa-
leocristiano, & dovuta al Dyggve, il quale ne trovo e
riconobbe l'esemplare piil evidente a Salona ®. Nel-
Varea cimiteriale di Marusinac larchitetto danese
scavo i resti d'una fabbrica, che, a giudicare gros-
so modo dalla pianta, poteva sembrare una nor-
male basilica a tre navate, con un’abside semicir-
colare preceduta da un ampio transetto, che ol-
trepassava lateralmente le parti delle navatelle.
Tuttavia, anche nella pianta, si potevan notare
alcune curiose particolarita; quel transetto, anzi-
tutto, che, per quanto non unico, & piuttosto raro
in periodo peleocristiano, ¢ poi soprattutto il fat-
to che i due colonnati, dividenti la chiesa intera
in navate, anziché continuare, come normalmen-
te, fino ad incontrare il muro di facciata dell’edi-
ficio, erano, a qualche distanza da questo muro,
legati da un breve colonnato trasversale: in modo
che le sezioni laterali, pit che di navatelle, assu-
mevano la forma di un ambulacro continuo che
circondasse da tre lati la navata centrale, che
risultava cosl accorciata. Anche questo particola-
re, tuttavia, non & unico; il Dyggve prendeva a
paragone una basilica di Locrida, d’aspetto simi-
le (ma & possibile trovare analogie anche piu stret-
te in altre basiliche, specie cimiteriali). Cio che
apparve invece davvero notevole e singolare dallo
studio dei resti della chiesa di Marusinac, ¢ che
questa aveva la navata centrale sprovvista di tel-
to. Anzitutto le colonne, di cui furono trovati
saggi, eran cosl basse e sottili, che non era pos-
sibile supporre ch'esse avessero sorretto le tra-
vature e le alte mura centrali, con relativo tetto,

¢ DyGGVE, Basilica discoperta, un nouveau type d'édifice cul-
turel paléochrétien, in « A.C.1.», 4, 1940, pp. 415 sgg.
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d’'una normale basilica. Esse non potevano aver
portato che delle leggere tettoie appoggiate da un
lato ai muri perimetrali e dall’altro a codeste co-
lonne: cosi basse, che si doveva pensare che tali
tettoie fossero spioventi verso linterno. Ne con-
seguiva logicamente che la navata, o meglio il
vano centrale, circondato per tre lati di portico,
di questa strana chicsa, era scoperto: come una
sorta di atrio. Coperti da tetto erano invece, olire
all’ambulacro perimentrale, 1'abside, e i due brac-
ci del transettio.

L’analogia con la chiesa di Santa Maria la
Pinta di Palermo ¢ evidente. Si tratta senza dub-
bio dello stesso tipo di basilica, sebbene con va-
rianti, ¢ a Palermo, presumibilmente, in forma
pit immatura. Giacché non v’e dubbio che anche
la chiesa di Marusinac fosse una vera e propria
chiesa: un edificio cioé¢ destinato a funzioni li-
turgiche collettive, non una semplice tomba. Gl
scavi infatti hanno attestato 'esistenza del presi-
biterio con tutta la sua suppellettile, di cancelli,
di sedili, per il clero, di cattedra episcopale e di.
mensa d’altare. « Un tale bema, acconciato ai bi-
sogni liturgici, da la prova indiscutibile che non
si tratta soltando d'una consueta grande « me-
moria » funeraria, ma che ci troviamo di fronte
ad un edificio destinato ad un’azione sviluppata
e riconosciuta dalla Chiesa, d'uno speciale culto » 7.

Edificio tuttavia che, come prova lo stesso
Dyggve, deriva dallo sviluppo d'una cella memo-
riae sepolcrale. La sua costruzione passo per tre
stadii successivi: nel pili antico di questi, che ri-
sale al momento della pace della Chiesa e forse
anche a un periodo di qualcosa antecedente, &
rnolt_o\probabile esistesse soltanto l'abside: vi fos-
se cioe una semplice memoria absidale. In segui-
to, I'area davanti a questa fu accomodata, per uso
dei fedeli, a colonnati coperti. L’evoluzione si pud
seguire nello stesso ambito salonitano, dove una

. 7 DxGeve, loc. cit., p. 422.
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cella di Manastirine, da tempo nota come memo-
ria I-1I11, della prima meta del IV secolo, risulta
evidentemente di tre piccole memorie absidali,
che furono legate da un muro continuo circon-
dante la loro area, all'interno della quale fu co-
struito una specie di cortile ipetro porticato (Tav.
XXXIX, b). L'affinita con la basilica discoperta di
Marusinac ¢ chiara: anche qui la pianta puo so-
migliare a quella d’'una basilica a tre navate e
con ampio transetto davanti alle absidi. Ed & an-
che da notare che qui possiamo riconoscere l'ori-
gine di un altro tipo non comune di basilica, che
si pud studiare soprattutto su esemplari africani
e francesi: la basilica ad absidi contrapposte.
11 Dyggve ha intelligentemente raggruppato 1n-
torno alla basilica discoperta di Marusinac nume-
rosi altri esemplari, i quali ci dicono che tale tipo
di basilica, sebbene oggi scomparso, non dovette
poi essere estremamente raro; noi anzi saremmo
disposti a supporre ch’esso sia stato specie in
periodo costantiniano frequente, ed abbia costitui-
to uno dei fondamentali gradi di maturazione
della forma completa e tipica, quale noi l'inten-
diamo correntemente, della basilica cristiana: la

quale, com’¢ noto, non fu raggiunta prima del V'

secolo. Infatti, le prime basiliche, costruite subi-
to dopo la pace della chiesa, erano di forma in-
certa e oscillante: le fondamentali caratteristiche
architettoniche: proporzioni decisamente allunga-
te, divisione in navi per mezzo di filari di colonne,
copertura a capriate, in esse non appaiono affatto
raggiunte. A quanto sappiamo, si trattava di edi-
fici spesso ad aula unica, a simmetria imprecisa,
talvolta di forma piuttosto quadrangolare che ret-
tangolare, e coperti da volte. I grandi intermedii
di trapasso dell'area colonnata, come s’¢ visto a
Palermo, e della basilica discoperta, come s’¢ vi-
sto a Marusinac, non sono certo di troppo per
aggiungere qualche possibilita di spiegarci l'in-
troduzione dell’elemento colonnare interno e l'ado-
zione della copertura a tettoria.
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5. - Comunque, non v’¢ dubbio che basiliche
discoperte esistessero nei primi tempi cristiani.
Il Dyggve presenta, come di questo tipo, un san-
tuario cristiano di Priene; l'edificio noto col nome
di chiesa del vescovo Alessandro a Tipasa; una
fabbrica di Bin-bir-Kilisse. Quest’ultima consta,
effettivamente, soltanto di un’abside, che forma
lo sfondo d'un recinto puro e semplice — un
grande cortile aperto —: essa dunque sembra se-
gnare un momento di trapasso, nell’evoluzione dal-
la cella alla basilica, ancora anteriore ai prece-
denti. Cita inoltre due passi riferentisi alla chiesa
di Abramo ad Hebron, l'uno tolto da Pietrc Dia-
cono (che sfrutta estratti d’'un autore anonimo
del IV secolo), l'altro da un contemporaneco di
Procopio, I'’Anonimo Piacentino. Il primo indica
la chiesa di Ebron con l'espressione: ecclesia sine
tecto; l'altro la descrive con le parole: basilica
aedificata in quadriporticus in medio atrio disco-
pertus. Espressioni che, fino alla scoperta di Ma-
rusinac, erano rimaste senza spiegazione concreta
da parte dei filologi (perché non sembrava pos-
sibile accordare il modello noto e consueto della
basilica cristiana con una figura di basilica senza
tetto); cosi come rimanevano inesplicate le espres-
sioni analoghe, che si trovano in testi, relative ad
edifici paleocristiani: plateia, atrium, atrium in
medio, mesaulion, ecc. 8.

Particolarmente interessanti sono le osservazio-
ni del Dyggve a proposito del cosi detto atrium in
medio del grande complesso architettonico del
Santo Sepolcro a Gerusalemme: cioe di quella
costruzione che sta in mezzo tra la basilica nor-
male e la rotonda contenente la tomba del Sal-
vatore (Anastasis). Questa costruzione fu retta-
mente interpretata come un colonnato circondan-
te uno spiazzo aperto, ma fu considerata come un
normale atrium. Il Dyggve invece, rifacendosi ad
un passo della relazione di Aetheria della sua visi-
ta al Santo Sepolcro, passo in cui la pellegrina

8 DveGVE, loc. cit., p. 425.
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dice che la folla, la domenica mattina, si riuniva
in basilica qua est loco iuxta Anastasim, ritiene
che anche codesto « atrium in medio » fosse una
basilica discoperta. E l'ipotesi ci sembra accetta-
bile: anche in questo caso infatti si tratta della
organizzazione a basilica di un’area che si trova
dinnanzi ad una cella memoriae: la cella piu fa-
mosa della cristianita, il sepolcro di Cristo. Pos-
siamo, logicamente, supporre che, come avvenne
a Marusinac, anche a Gerusalemme si costruisse
in un primo tempo la cella cimiteriale contenente
il Santo Sepolcro (poi trasformata nell’Anastasis),
indi s’accomodasse l'area adiacente a basilica di-
scoperta, infine si costruisse la basilica normale.
Qualcosa di analogo dové avvenire nel grande com-
plesso di Santa Maria ad Efeso, composto da un
battistero, da una basilica normale, e, d’innanzi
a questa, da un elemento generalmente interpre-
tato come un comune quadriportico; mentre il
fatto che il portico sia soltanto su tre lati, e che
il vano centrale senza tetto termini in un’abside,
che oltrepassa in altezza i portici laterali, e sotto
la quale era una cripta, fa pensare che anche qui
s’abbia una basilica cimiteriale discoperta, di for-
ma simile a quella di Marusinac. E tale dovette
essere con ogni probabilita 1edificio costruito al
di sopra d'una cripta, che si trova al centro del
famoso complesso del santuario di San Menna
in Egitto.

A codeste, va aggiunta la basilica di Mambre,
che Eusebio?, e dopo lui molte altre fonti, atte-

9 Euseslo, Vita Constantini, II1, 51-53, P.G. XX,_coll. 1112-111
« . By nadaph Bocthxflc cwxodNuatt xoopelolol SLETO-
Eopey: mwe aylwy &vdphmwy dElov cuvedplov amodelydi-
&Elavy TR xodohuxilc xol dmoogtolxile éxuAmctiag: >

Fusebio riporta anche il decreto imperiale contenuto nclla
lettera inviata da Costantino al vescovo di Gerusalemme Macario
e agli altri vescovi della Palestina (compreso quindi lo stesso Eu-
sebio, vescovo di Cesarea), con la quale l'imperatore prescrive la
costruzione della basilica. Che tale costruzione sia effettivamente
avvenuta ¢ attestato poi da varie fonti, a cominciare dall'/tine-
rariium Burdigalense (che visitd la Terra Santa nel 333): cfr.
GEYER, [tinera Hyerosolymitana saec. IV-VIII, in « Corpus Script.
Eccl. Lat.» vol. XXXVUII, pp. 25, 11-14; ecc.
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stano essere stata costruita per volere di Costan-
tino, sul luogo dov'erano venerati l'altare e la
quercia di Abramo, e scoperta dal Mader ¥ a Ré-
met el-Chalil, a circa tre chilometri a nord di
Hebron. Gli scavi della Goerres Gesellschaft, tra
i1 1926 e il 1928, hanno dato la prova dell’esistenza
effettiva di una chiesa costantiniana, costituita
da un corpo absidale con due pastophoria ai lati,
e da un grande cortile recintato; elementi che po-
trebbero quindi convenire ad una basilica detecta.
Tra le altre tre chiese, che Costantino fece co-
struire in Palestinal: quella de! Santo Sepolcro
a Gerusalemme, quella della Nativita a Betlemme
e quella dell’Eleona sul monte Oliveto, quest’ulti-
ma forse si puo avvicinare a quella di Mambre,
e quindi al tipo della « discoperta », per la rela-
tiva brevita dell’asse principale dell’edificio. In

10 Mabper, La basilica costantiniana di Mambre presso Hebron,
«RA.C.» VI, 34 (1929) pp. 249 sgg. Questo A., nella sua rico-
struzione, interpreta il grande atrio di quella basilica (di cui
rileva le somiglianze con [’ecclesia sine tecto di Hebron) come un
atrio-cortile, pur opponendosi (loc. cit., pag. 290) all’opinione di
Schmaltz che ritiene il quadriporticus della chiesa di Hebron un
normale peristilio a ciclo aperto senza vera basilica. Mader ag-
giunge che « questa spiegazione del termine basilica & assoluta-
mente dcbole ¢ senza esempi». Ma Eusebio chiama piu d'una
volta anche la chiesa di Mambre appunto col nome di basilica.
E tutte le fonti: dal cit. [tinerarium Burdigalense, all’ltiner. di
Arcolfo-Adamnano (670) al De locis sanctis di Pietro Diacono, che
riferisce la relazione di Aetheria-Silvia (380), alla Storia Eccle-
siastica di Niceforo Callisto Xantopulo, fino all'Elucidatio di
Quaresmio, si esprimono in maniera da indicarc che chiesa, cor-
tile dell’atrio — dove si trovava laltare — e il muro che cir-
condava il tutto, formavano un’unita architettonica, compresa
sotto il nome di basilica.

i Non bisogna naturalmente tener conto, per questo lato,
delle relazioni di pellegrini medievali, o di storici bizantini come
Nicefro Callisto, secondo i quali tutte o quasi le chiese di Pa-
lestina sarebbero state tondate da Coslantino e da Elena, e nem-
meno di testi come quello del Cod. Vat. 974 (in « Pravoslavnij
Palestinskij Sbornik » IV, 1886, pp. 256 sgg.) del scc. VIII, che
tramanda la stessa leggenda. Dubbia & anche la narrazione di
EPIFaNto (Haer. XXX 11, 12, P. G. LLI, col. 425) secondo la quale
il comes Josephus di Tiberiade avrebbe fatto costruire, col per-
messo dell’imperatore, basiliche cristiane a Tiberiade, Cafarnao,
Nazaret e Diocesarea: clr., per l'ipotesi d'una chiesa costantiniana
nella Cana degli Evangcli (Kefr Kenna, tra Nazaret e Tiberiade),
i Pal. Exploration Fund, 1901, pp. 374 sgg.; 1902, pp. 132 sgg.
Attendibile invece, come sempre, ¢ la testimonianza di EUSEBIO
(Hist. Eccl., X, 4, 41) sulla basilica costantiniana di Tiro del 314,
ma le ricerche archeologiche sul luogo non hanno portato a nessun
risultato (cfr. HUesscu in « Jahreshefte d. oesterreisch. archaelog.
Instit. » 1907, 757).
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ogni caso, la chiesa di Mambre, se si considera sol-
tanto l'edificio coperto ad esclusione dell’« atrio »,
aveva l'asse longitudinale, passante per l'abside,
straordinariamente breve rispetto a quello trasver-
sale: talché il suo aspetto si distaccava decisamen-
te da quello d’'una normale basilica, nella quale ¢
invece l'asse longitudinale che prevale decisamente
su quello trasversale. Ma codesto ¢ un fatto ben
spiegabile, quando si pensi che in realta, 1’edificio
coperto, in questa come in ogni alira chiesa del
tipo, ¢ soltanto quello che nelle normali basiliche
¢ il presbiterio: cioé l'abside con gli annessi la-
terali. Anche nella chiesa di S. Maria La Pinta di
Palermo, o nella basilica discoperta di Marusinac,
se consideriamo soltanto la parte coperta dinnan-
zi l'abside, 'edificio appare molto pilt sviluppato
lateralmente che longitudinalmente; e, in fondo,
si noterebbe il medesimo se anche nelle nelle ba-
siliche normali si considerasse soltanto il bema
prescindendo dall’'oblongum.

6. - Cio che, comunque, importa a noi qui so-
pra tutto sottolineare, ¢ che vi fu un tipo di ba-
silica o, se vogliamo, un momento nell’evoluzione
della forma architettonica basilicale, in cui que-
sta, in quanto edificio completo, poteva essere
costituita dal solo bema, cioe soltanto dall’abside
preceduta ed affiancata dagli elementi d'una sem-
plice memoria, mentre il luogo dove s’adunavano
i fedeli continuava ad essere l'area muro cincta,
eventualmente con le scholae, o con porticati a
tettoia intorno al perimetro di codest’area; e quel-
la che dovea essere, nelle normali basiliche, la
navata centrale, rimaneva senza tetto, o senza
pareti. Noi saremmo portati a concedere una no-
tevole importanza a questa forma immatura di
basilica. Non ¢, infatti, chi, riflettendo, non veda
quanto la basilica discoperta cristiana s’avvicini,
sia a quelle insulae di tipo, a cosi dire, « corpo-
rativo»? a cortile porticato interno (come la

12 Cfr. CaLza, Contributi alla storia dell’edilizia imperiale ro-
mana, in « Palladio », V, I, 1941, pp. 1-33.
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Caserma dei Vigili ad Ostia, ecc.), le quali sup-
ponemmo poter essere state adottate di preferen-
za dai cristiani per le loro domus ecclesiae del
IIT sec., specialmente nei titoli romani, sia a quel-
le basiliche civili pagane che erano appunto for-
mate da colonnati circondanti un cortile ipetro.
E’ percio che anche alle detectae si poteva legit-
timamente applicare la denominazione di « basi-
liche ». Se poi la basilica discoperta (presente sen-
za dubbio, e crediamo in pitt d’'un esemplare, tra
le costruzioni di Costantino) si assume come gra-
do di trapasso alla maturazione della basilica com-
pleta, normale, si pud avere in essa la spiega-
zione d’'un problema rimasto finora oscuro nella
storia dell’architettura paleocristiana: il proble-
ma, intendo, della copertura delle basiliche pa-
leocristiane, specie delle pitt grandi e splendide.
Non dobbiamo ritenere che la copertura a ca-
priate delle basiliche sia stato un sistema adot-
tato subito e universalmente dai costruttori cri-
stiani: ¢ probabile anzi che molte tra le primis-
sime basiliche fossero coperte, come normalmen-
te le aule romane, da volte a botte o a crociera,
e cio. sopra tutto in occidente e in Roma stessa.
Il tetto a capriate, come sistema d’uso canonico
per le basiliche paleocristiane, & gia il frutto di
una maturazione, o vorremmo dire d’una norma-
lizzazione del tipo architettonico basilicale: e sem-
bra che nella sua adozione le basiliche cimiteria-
li — particolarmente quelle a pilt navate, cio® a
pit file di colonne come S. Pietro o S. Paolo a
Roma — abbiano avuto la precedenza. E’ molto
ingenuo voler spiegare l'adozione di codesto si-
stema di copertura con ragioni come « la grande
fretta» o la « mancanza di mezzi » dei cristiani
del IV secolo; i quali, secondo la corrente infor-
mazione manualistica, sarebbera ricorsi al tetto
ad incavallature lignee perché era il pil rapido
e il meno costoso. Mentre poi sappiamo che, a
codesti cristiani, non mancavano i mezzi; che gli
stessi imperatori, a cominciare da Costantino, at-
tingevano largamente all’erario per erigere chie-
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se; che questi imperatori facevan contemporanea-
mente costruire altri monumenti coperti da ma-
gnifiche volte, e certo non avrebbero lesinato pro-
prio per le basiliche cristiane; che gli stessi cri-
stiani, nel tempo medesimo in cui facevan coprire
le basiliche con tetti a capriate, erigevano altri
edifici di culto (rotonde, ecc.) con volte e cupo-
le; che, infine, in quelle stesse basiliche, a cui
avrcbbero imposto un tetto a capriate per econo-
mia, essi profondevano tesori di marmi preziosi,
di mosaici d’oro, di suppellettili d’'ogni genere, ecc.
ecc. Altri hanno a spiegazione rispolverato il so-
lito concetto della « decadenza » dell’arte di co-
struire romana da Costantino in poi: come se
un tale concetto potesse aver qualche valore, ap-
plicato ad un periodo di cosi straordinaria atti-
vita architettonica, che va dalla Basilica di Mas-
senzio alla Santa Sofia di Costantinopoli.

In realtd anche questo, come ogni altro, pro-
blema tecnico non pud essere rettamente impo-
stato se non avendo l'occhio alla storia interna

della maturazione delle forme costruttive. E a
noi sembra che un’ipotesi plausibile possa essere

quella, che mette in rapporto il suddetto sistema
di copertura delle basiliche con il «tipo» della

basilica discoperta, intesa come .sviluppo della
memoria cimiteriale. Riassumiamo: il punto di

partenza per la formazione della basilica cristia-

tiene la tomba-altare, davanti alla quale i fedeli
si riuniscono in un primo tempo, per i riti cele-
brativi, nella libera area scoperta. In un secondo
momento, dinnanzi a codesto nucleo abside-alta-
re — che ¢ e rimarra sempre la parte essenziale,
la pit importante, la pit sacra della chiesa, quel-
la di cui non & assolutamente possibile fare a
meno — si costituisce un recintg, che, a maggio-
re comodita dei fedeli, vien poi riparato con tet-
toie sostenute da colonne (memoria I-II11 di Ma-
nastirine; basilica discoperta). In un terzo mo-
mento tutto lo spazio dell’oratorium populi o del
quadratum populi: l'antica area, ciog, viene co-

na & l'abside; la semplice cella absidale che con-*.

Fig. 48 S. Maria Maggiore, Roma.
so laltare.

Veduta dell'interno ver-
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perto da tettoia: a questo punto la forma della
basilica cristiana ¢ raggiunta. Alla sua matura-
zione confluiscono dunque tre fondamentali fi-
lIoni di tradizione: quello dell’insula a cortile por-
tile porticato interno; quello della cella ci-
miteriale con l'area martyrum wmuro cincta, che
la precede; quello della basilike stoa pagana?®.

13 E’ da precisare, che queste correnti avevano portato, in
periodo tardoromano, a risultati costruttivi analoghi, e con una
intima affinita di significato ideale. Nelle insulae « corporative »
infatti, I'arca centrale comprende spesso il santuario per il culto
in comune, e questo assume una forma simile tanto alla « basilica
discoperta » cristiana, quanto alla « basilica ipetrale per ceri-
monie » pagana. Nella «casa dei Triclinii » di Ostia, per es., il
tablino in fondo al quadriportico s’¢ trasformato in un Cesareo,
per mezzo della costruzione d'un podio semicircolare rivestito di
marmi. Questo vano, qui, come nella « caserma dei Vigili » pure
ad Ostia, ¢ separato dal cortile da una « pergula » a colonne, sor-
montata da un timpano, cio che richiama vivamente i templa o
iconostasii delle chiese cristiane.

Tali templa, come gid avevo chiarito (in « Atti del R. Istit.
Veneto di S.L.A.», 1937, pp. 224 sgg.), ¢ come ha poi ribadito
il DYGGVE (Ravennatum Palatium Sacrum, Copenaghen 1941, p. 38
e n. 3; 39; 53; 58) sono in effetti la trascrizione cristiana di quei
protiri, che stanno a chiudere le basiliche ipetrali per cerimonie
imperiali nella tarda romanita (Palazzo di Diocleziano a Spalato,
Palazzo di Teodorico, Palazzo degli Esarchi a Ravenna, ecc.). Il
chiarimento di tali basiliche palatine per cerimonie auliche, di
forme cosi affini a quelle delle basiliche cristiane, & di grande
importanza per lo studio delle origini architettoniche cristiane.
Coteste basiliche, (espressioni tipiche del concetto tardoromano
dell’« arte di potenza », dei motivi architettonici messi a servizio
della glorificazione ¢ del culto dell’imperatore) erano, nelle forme
pilt mature (Palazzo di Teodorico a Ravenna) pressoché identiche
a basiliche paleocristiane, salvo che avevano il vano centrale sco-
perto. Esse, «che secondo le descrizioni sono spesso munite di
absidi e di gallerie, vengono generalmente ritenute” dagli storici
dell’architettura per jmitazioni della basilica normale del pe-
riodo paleocristiano. Secondo me & invece l'antica basilica cri-
stiana che ha subito una grande influenza formale dalle basiliche
palatine per le cerimonie, analogamente alla manifesta influenza
delle forme esternc del culto dell'imperatore esercitata tanto nel
rito_della chiesa antica, quanto nella sua arte » (DYGGVE, loc. cit.,
p. 34). Il protiro, col suo grande arco sacro al centro, fa da
sfondo a coteste basiliche palatine (es. Palazzo di Diocleziano a
Spalato) ed ¢ destinato ad accogliere la figura dell'imperatore
nelle grandi cerimonie (per le quali, in relazione al culto impe-
riale, di estrema importanza anche per la determinazione di co-
testi apparati architettonici di potenza, cfr. i fondamentali studi
di ALFOLDI, in « Rom. Mitt. » XLIX, 1934 ¢ L. 1935). Esso passa,
come aitributo della maesta imperiale, con la sua tipica struttura,
in riproduzioni figurate: avorii, mosaici, missorium di Teodosio,
piatti d’argento da Kerynia, ccc.

E’ anche da precisare che l’abside, che nelle chiese cristiane
¢ probabilmente di origine cimiteriale, era stata lungamente
usata, con analogo significato, in termpli pagani di Roma.
Il Van Buren (in « Atti del IV Congr. Naz. di Studi Rom.» II,
pp. 134-37) studiando appunto l'abside in templi pagani (Venere
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Tutt’e tre codeste correnti, & ovvio, non portano
ad alcuna soluzione struttiva del problema della
copertura. Da esse non potrebbe certamente usci-
re una costruzione a volte come la basilica di
Massenzio; ma € perfettamente comprensibile esca
un edificio come la basilica paleocristiana « nor-
male ».

Questa & in realtd un’eccezione, nella storia
dell’architettura romana, di cui pure indubbiamen-
te fa parte. Il suo problema costruttivo ¢ ancora
preromano: esso non comporta una calcolata ar-
ticolazione di masse portanti e quindi un’organi-
ca distribuzione di spazi in altezza: si risolve tut-
to nella rettilinea scansione d'un vano, per cosi
dire, a piano terra. Un’area rettangolare viene
divisa, a mezzo di file di colonne, in corridoi pa-
ralleli, sui quali viene imposto, si direbbe a cose
fatte, un sistema di leggere tettoie: e con cio la
costruzione ¢ risolta. E per noi evidente che ad
una tale struttura, eccezionale nell’ambito archi-
tettonico romano, s’arriva, non partendo dal pro-
blema di articolare un vano interno in rapporto
alla sua copertura; ma partendo dal bisogno, in
fondo extra architettonico, di dar riparo ad uno
spazio orizzontale indifferenziato. La copertura
d'una basilica paleocristiana non ¢, architettoni-
camente, essenziale: a noi sembra chiaro ch’essa
¢ un'aggiunta; e quindi che questo tipo di edifi-
Clo s’¢ maturato principalmente attraverso la tra-
fila, che abbiamo delineato, della cella memoriae
e della basilica discoperta, o simili. Ripetiamo che
non ¢ possibile credere che i cristiani abbiano

Gemtrl‘cc,_ Marte Uhprc, Minerva) la mette in relazione coi lararii
pompeiani e la ritiene quindi propria dei culti pilt personali
deglt imperatori.

Infine ¢ da aggiungere che, sulla determinazione costruttiva
della basilica palcocristiana, oltre agli influssi piti correntements
noti (per cui v. BETTINI, Archeol. ¢ storia dell’arte paleocr., cit.)
sono da considerarc con maggior attenzione quelli delle forme
del culto dei morti e dei martiri, per cui vedi, oltre a quanto si
disse: DYGevE, in « Zeitschr. f. Kirchengesch. » Bd. LIX, Pp.
103 sgg. Ma ¢ ovvio, che tutti cotesti « influssi » — a cui proba-
bilmente il procedere degli studii ne aggiungerd altri — non
portavano —alcun contributo al problema  della copertura, cioé
alla soluzione propriamente costrutliva dell’edificio.
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adottato il tetto a capriate nelle loro basiliche
semplicemente per economia o per fretta. Essi lo
fecero perché un tal tipo di tetto in realta risulta
pit ovvio, anzi l'unico costruttivamente ovvio,
quando si pensi ch’esso nor  ia stato creato, per
cosi dire, ad un parto con l'edificio; ma sia stato
sovrapposto ad un vano, che in origine non pre-
vedeva copertura. Il che, naturalmente, se spiega
I'adozione di tale sistema, non limita la effettiva
espressivita della basilica peleocristiana, una volta
che questa abbia raggiunto, attraverso sviluppi
di quell’embrione, una sua forma matura ¢ com-
pleta. Anche in tale forma, tuttavia, saranno sefm-
pre riconoscibili le due parti fondamentali di di-
versa derivazione: 1'abside coperta a volta e
Yoblongum coperto a capriate; e il punto di sutu-
ra tra di esse sard sempre, costruttivamente e
architettonicamente, il piu delicato e il piu pro-
blematico ¥, tanto che dalla sua diversa soluzio-
ne deriveranno nei secoli successivi molte e tra
le piu interessanti di quelle variazioni che ren-
deranno cosi ricca la morfologia dell’edificio ba-
silicale nel mondo cristiano.

7. - Questa necessaria digressione ci aiuta a
comprendere il particolarissimo senso sp_amale
espresso nella basilica paleocristiana. Non si trat-
ta affatto d’'uno spazio sostanziale, definito da
una parete e da una volta continue, come nell’ar-
chitettura medioromana, ¢ nemmeno d'uno spa-
zio smaterializzato, ma pur sempre dichiarato,
come tale, con mezzi illusivi, come nell’architet-
tura tardoromana e bizantina. Nella basilica non
esiste nessuna unita di spazio: in essa, il vano
& interpretato, non come forma ottenuta median-
tc una coerente e consistente definizione archi-
tettonica, ma come semplice mezzo di raccolta
(ecclesia) dei fedeli, e di orientamento della loro

spiritualita verso l'altare (dove si svolge il sacri

ficio della Messa intimamente compartecipato da

14 Cfr. Munoz, in « A.C.I.», IV, 1940, pp. 433 sgg.
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ognuno). Pit che un vero spazio, dunque, quei
che la basilica paleocristiana rende sensibile &
una « dimensione » tutta spirituale, tradotta, dal
ritmico procedere dei colonnati, in impulso cine-
tico verso la profondita, aerso I'abside e l'altare:
una dimensione, quindi, talmente spiritualizzata,
che si direbbe abbia piu i caratteri del « tempo »
che dello « spazio ». B

Fu merito dell’architettura bizantina d’aver ten-
tato di tradurre questa dimensione, questo impul-
so cinetico basilicale, in una concreta forma di
spazio, d’averli cio¢ voluti esprimere per mezzo
dei nuclei spaziali tardoromani definiti dal siste-
E1Lna. costruttivo delle volte e delle cupole; fu me-
rito, ritengo, del geniale architetto Antemio di
Tralle, d’essere riuscito a realizzare in forme arti-
sticamente assolute (SS. Apostoli e S. Sofia) una
perfetta compenetrazione tra laccentrata spazia-
lita tardoromana e il principio del movimento rit-
mico verso la profondita della basilica. E’ merito,
infine, di W. Zaloziecky di averci modernamente
chiarito questo fondamentale problema dell’archi-
tettura protobizantina. Giovera pertanto tradurre
qui alcuni passi del suo Die Sophienkirche.

« La nuova architettura non poté nascere d'un
tratto da un improvviso abbandono dello spazio
sostanziale in favore d'un nuovo rapporto tra spa-
zio limitato e cinetiche linee ondeggianti in un
movimento procedente verso la profondita. Con
la classificazione di alcuni edifici — che al pun-
to in cui sono oggi le indagini non puo avere alcu-
na pretesa di completezza — cercheremo di in-
dicare alcuni tentativi di risolvere questo proble-
ma. In tali esempi osserviamo il fatto, che si trat-
ta dell'unione di una o due cupole, situate sul-
I'asse longitudinale, con una specie di legame co-
struttivo basilicale. L'unione della cupola con lo
schema basilicale pud essere molto varia. Nella
basilica a cupola di Meriamlik la cupola si trova
alla fine dell'asse longitudinale presso l'abside;
nella chiesa di S. Irene a Costantinopoli (forma
originale) o in quella di S. Maria di Efeso, la



136 ‘LO SPAZIO ARCHITETTONICO DA ROMA A BISANZIO

cupola interrompe press’a poco verso la meta
I'oblongum. Questo motivo ¢ arricchito da gal-
lerie chiuse nella chiesa a cupola di Kasr-ibn-
Wardan. Un gruppo a sé formano gli edifici con
I'aggiunta di una cupola nel senso assiale della
profondita, in modo che si hanno due cupole
allineate, come ad Ala Shehr (Filadelfia) o nella
chiesa di S. Giorgio a Sardi, e sopra tutto, com’e
probabile, a Filippi in Macedonia.

Dal punto di vista della formazione dello spa-
zio, si tratta qui della compenetrazione del chiu-
so, isolato spazio, assunto dall’architettura roma-
na, con le tendenze dell’architettura paleocristia-
na verso un concetto di spazio cinetico, moven-
tesi verso la profondita. Le cupole e le volte a
botte sono assunte dall’architettura romana e for-
zate al fondamentale concetto basilicale d’un edi-
ficio che si estenda in profondita. Quindi, se da
un lato possiamo osservare che non v'e¢ qui uno
spazio chiuso, esistente nella sua realta, ma v'¢
lo spazio senza effettivi limiti della basilica pa-
leocristiana, dall’aliro vediamo che tale spazio si
raccoglie in unita spaziali isolate (cupole, vol-
te) per mezzo dell’inserimento di queste nell’in-
terno dell’asse di profondita. Si tratta percio di
evidenti soluzioni di compromesso, che tuttavia
si dimostrarono straordinariamente feconde, poi-
ché da tali prove, tentativi, esperimenti, ebbe ori-
gine una quantita di nuove costruzioni, che s’ado-
prarono tutte a risolvere in varii medi questo
problema cardinale.

All'inizio di tali tentativi, lo schema basilicale
reagisce ancora rigidamente contro il principio
della costruzione romana a volte, come possiamo
osservare nella basilica a cupola di Meriamlik.
La cupola qui si trova al termine dell’asse lon-
gitudinale e non ¢ ancora abbastanza separata
dail’abside. Con cio tradisce ancora la prevalenza
dell’estensione in profondita basilicale, che trova
nel calmo aggiustamento della chiusa totalita del-
lo spazio della cupola e dell’abside a sua conclu-
sione. Ma il passaggio dalla tendenza basilicale
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alla profondita alla cupola non si attua attraverso
un silenzioso scivolare d’'una forma spaziale nel-
I'altra, o in una perfetta compenetrazione di que-
sti due principi: lo spazio della cupola col suc
vano sottostante & separato, per mezzo del pro-
minente sostegno principale, dal rimanente spa-
zio, cosicché sussistono qui due spazi, due con-
cetti di spazio, posti l'uno accanto all’altro, senza
che si sia trovata una soluzione artisticamente
soddisfacente del problema della loro fusione. I
due prossimi tentativi di soluzione consistono nel-
I'afforzamento delle strutture romane a volta, il
che significa un affievolirsi del concetto basilicale
di spazio, o, a dir meglio, una sostanzializzazione
della troppo cinetica forma spaziale dell’architet-
tura paleocristiana. Nel primo caso la soluzione
& raggiunta centralizzando, raccogliendo lo spa-
zio esteso lungo l'asse di profondita in uno spa-
zio mediano cupolato, nel secondo caso-costituen-
do una serie di unita spaziali disposte l'una ac-
canto all’altra nel senso assiale di profondita.

Nel primo caso (S. Irene a Costantinopoli,
S. Maria di Efeso, Kasr-ibn-Wardan), lo spazio
particolare si raccogiie in un punto isolato (cu-
pola), mentre al di fuori di esso sussiste non im-
pedito lo scorrere di spazio a spazio: ledificio
dunque, da un lato accoglie lo spazio chiuso del-
la cupola, dall’altro consente una varieta del con-
cetto di spazio, quale non s’era mai attuata in una
basilica paleocristiana. Qui le visuali si svilup-
pano lungo l'asse di profondita, ma nello stesso
tempo sono Interrotte dalla visuale dello spazio
fermo, in sé riposante, della cupola centrale, cosi
che cominciano ad agire tensioni spaziali per l'in-
nanzi sconosciute: esse ci fanno presentire quel
dualismo dell'immagine spaziale, che avra piu tar-
di il suo piut alto sviluppo nella chiesa di S.
Sofia.

Il risultato finale di questo processo ¢ una
profonda compenetrazione dei due pensieri co-
struttivi. I nuovo tipo di edificio dell’architet-
tura protobizantina ¢ il risultato dell’'unione della
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fondamentale posizione soggettivo-intellettuale che
determina lo spazio paleocristiano con ['obbiet-
tiva-sostanziale forma dello spazio dell’architet-
tura romana.

Possiamo quindi concludere che lo spazio pa-
leocristiano, in realta non esistente, qui si sostan-

zializza, mentre il realmente esistente corpo spa- *

ziale romano diviene immateriale.

Un’altra soluzione del problema ¢ offerta dagli
edifici dove pilt cupole sono allineate 1'una dopo
I'altra nel senso della profondita (le due cupole
a Filadelfia, a Sardi — forse anche a Filippi —
le due cupole nel Medresse di Halabiyyah ad
Aleppo). Questo gruppo costituisce una tappa ul-
teriore nella soluzione del problema dello spazio
protobizantino, giacché esso, rispetto al primo,
rappresenta una piu decisa vittoria della tenden-
za basilicale applicata alla costruzione romana
delle cupole e delle volte. Qui gli elementi cine-
tici, procedenti verso la profondita, sono sosti-
tuiti da un susseguirsi di spazi particolari sostan-
ziali. Contemporaneamente questa sostanzialita &
innalzata per mezzo del nuovo principio, caratte-
ristico dell’architettura protobizantina, della se-
zione ottica trasversale di pitt spazi che si sca-
lano nella profondita. Attraverso questa sezione
ottica trasversale, che scioglie lo spazio chiuso
immgbile in fattori visuali di movimento, gli spa-
zi chiusi delle cupole perdono molto della loro
impressione di omogenea corporeita: le limitan-
ti superfici della cupola, che noi non vediamo
pitt soltanto in frammenti, come in sezioni in ele-
vato, e nemmeno sentiamo del tutto incluse nel
movimento basilicale in profondita, agiscono piu
come ottici involucri, che come reali limitazioni.
Cio vale sopra tutto per gli edifici che possedeva-
no l'ottica decorazione bizantina della parete, cro-
maticamente risolta, a mosaici e a rivestimenti
marmorei, in base alla quale essi possono essere
considerati quali rappresentanti dell’illusionistica
architettura bizantina

Mentre le suddetie costruzioni mostrano, nel-
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la direzione estendentesi in profondita lino al-
I'abside, la mancanza di limiti dimensionali, ncl
medresse di Halabiyyah pare vi siano — se la ri-
costruzione ¢& esatta — esedre a forma semicirco-
lare poste a chiudere ledificio a tre cupole. Cosi
qui s’avrebbe un sicuro aggmstamento delle pro-
porzioni ed un equilibrio tra il senso della profon-
dita e la chiusura dello spazio, con tendenze si-
mili a quelle che si presentano nella forma mo-
numentale di S. Sofia ».

8. - E chiaro, che anche le basiliche a croce
libera e a piu cupole, come S. Giovanni'ad Efeso,
i SS. Apostoli a Costantinopoli e S. Marco a Ve-
nezia, sorgono, nella loro forma giustinianea, dalla
fusione del senso spaziale delle basiliche paleo-
cristiane con quello di edifici cupolati di piti nor-
male tradizione romana: che anzi esse sono la so-
luzione, per ogni verso pill piena e piut organica,
del problema della fusione del concetto architet-
tonico « centralizzante » con quello « cinetico ».
La base paleocristiana non & tuttavia qui, ov-
viamente, la consueta basilica longitudinale, ma
la basilica cruciforme: meno frequente, ma, come
s’¢ visto, tutt’altro che rara nel lessico costrut-
tivo dei primi secoli: abbiamo ricordato Santa
Anastasia a Roma, e gli esemplari di Ravenna;
sopra tutto, la preglustlmanea S. Giovanni di
Efeso (e probabﬂmente anche i SS. Apostoli di
Costantinopoli prima della ricostruzione del VI
sec.) e la basilica crociata di Salona. Anzi, in
S. Giovanni di Efeso gli scavi c¢i hanno rivelato
la sovrapposizione sulla tomba, a forma di croce,
del Teologo, d'una cellu memoriae a croce, poi
d’'una basilica a capriate cruciforme, e infine della

"basilica a cupole: quasi ad offrirci, nelle trasfor-
~mazioni successive di questo singolo monumento,

una sinossi del processo evolutivo che portd dal-
I'embrione del martyrium alla forma completa
del tempio del VI secolo.

La basilica paleocristiana a croce (es. Sa-
lona), & formata dall'innesto ad angolo retto
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di due basiliche: sono quindi due assi longitu-
dinali che si intercidono e, per quanto vi sia una
prevalenza dell’asse ovest-est, [ornito di abside, su
quello nord-sud, chiuso da pareti rettilinee, & evi-
dente che il senso cinetico in profondita, cosi
caratteristico delle normali basiliche, ne viene al-
quanto diluito, I1 movimento viene, nell’'ampio
vano centrale d’incontro delle navate, rallentato e
deviato lateralmente, senza una ragione apprez-
zabile; ne risulta una spazialita diffusa, indefinita
e slegata, e tale disgregazione, non arginata ab-
bastanza dagli interrotti colonnati e dalle pareti
prive di volte, accentua quei caratteri di tenuita
e di disorganicita architettonica che s’avvertono,
in minor misura, anche nelle normali basiliche.
E forse percio che la basilica paleocristiana a
croce rimase sempre eccezionale, limitata ai pri-
missimi secoli, e non ebbe vero seguito.

Le chiese protobizantine a croce libera con
cupole annullano, anzitutto, un tale difetto. Esse
mettono a frutto l'esperienza dei sacelli crociati
con cupola centrale e volte sui bracci, i quali
riflettevano un senso dello spazio chiuso, sostan-
ziale, ancora romano. Ma, pitt ancora, traducono
quella, che nelle basiliche era una semplice in-
dicazione d’impulso, in un ritmico susseguirsi di
spazi. Il movimento basilicale slegato e privo di
spazio, si trasforma in un coerente nesso archi-
tettonico, ottenuto con l'adozione dei mezzi sin-
tattici d'una concreta costruzione a volte € a cu-
pole. Il vano centrale, dove s’incontrano le due
basiliche, viene coperto da cupola, e i quattro
bracci che da quello si dipartono, divenuti cam-
pate, sono pur essi coperti da cupole: quattro
arrotondate masse spaziali o s’affrontano al vano
cupolato di mezzo. Lo spazio viene, cosi, chiara-
mente definito ne’ suoi elementi; non del tutto
« sostanzializzato ». Infatti, ciascuna dj quelle
masse cupolate non ¢ chiusa da paretiXle cu-
pole sono sostenute da altissimi arconi su pila-
stri, alla loro volta traforati da arcate al piano
terra e all’altezza dei matronei; sicché la limita-
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zione di tali singoli spazi avviene con mezzi non
materiali, ma ottici, illusivi: in fondo, ¢ l'idealz
continuazione « basicale » delle guide prospetti-
che della navata che costituisce la parete ofttica
di quegli spazi. Ciascun d’essi, dunque, ha un
suo spazio ben definito, ma non sostanziale alla
maniera medioromana, bensi smaterializzato alla
maniera tardoromana. Pili precisamente: ha il
grado di non completa smaterializzazione, quale
s’¢ indicata, non gia nell’estremo scioglimento di
S. Vitale, ma nell’ancora trattenuta unitad e cen-
tralita di S. Lorenzo. Questa posizione relativa-
mente ritardata, rispetto all’occidente, dello spa-
zio bizantino; questo suo conservarsi ancora at-
taccato ad un ultimo residuo di illusiva sostan-
zialita di spazio, ha un chiaro significato in edi-
fici come i SS. Apostoli e come S. Marco. Infatti,
¢ soltanto per esso che la chiesa cupolata a
croce puo realizzare concretamente il ritmico mo-
vimento in profondita delle basiliche, e divenire
essa stessa, per questo, una basilica. Una piena
immagine spaziale di senso cinetico e ritmico
non si pud avere quando lo spazio, come in S. Vi-
tale, viene disciolto in un irraggiamento o in una
elevazione senza limiti. Perché si abbia una scan-
sione di spazi che ritmicamente procedono in pro-
fondita, occorre vi siano elementi spaziali che
singolarmente conservino una propria definita
consistenza: occorrono figure spaziali che, pur
cromaticamente trasfigurate, rimangono riconosci-
bili come figure singole, altrimenti non s’avrebbe
scansione, ma soltanto diffusione. Quest’aggluti-
narsi dello spazio nei nuclei cupolati, questa so-
stanzialita attenuata al massimo ma non fino al
punto da far perdere completamente il senso delle
definite unita spaziali, senza cui non s’avrebbe mo-
vimento né ritmo, oltre a rispondere (come l’at-
tenuatissima, ma non distrutta corporeita delle
figure in scultura e in pittura) al peculiare gusto
bizantino, giovano a realizzare in concrete e coe-
renti forme architettoniche romane lo « spirito »
delle basiliche paleocristiane.
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9. - Nella chiesa dei SS. Apostoli — geniale
e, come ogni opera d’arte, unica creazione di An-
temio di Tralle, della quale il S. Giovanni di Efeso
ed il S. Marco di Venezia non sono che pallidi
¢ in parte intorbidati riflessi — la fusione tra i
due principi, tardoromano e paleocristiano, & per-
fetta. Nelle navate centrali, con le loro fughe di
cupole, lo spazio si dilata verso la profondita a
scatti successivi, perché le cupole col loro risuc-
chi innalzano, arrotondano e in certo modo fer-
mano lo spazio. Ma ecco, che gli antichi ambu-
lacri tardoromani delle singole unita cupole si
fondono insieme e diventano continui corridoi
archeggianti — si trasformano cio¢ in navate la-
terali — e come tali assolvono al compito, non
soltanto di ottici involucri allo spazio centrale,
ma di guide prospettiche propriamente basilicali
procedenti in profondita. Per rendere cotesto si-
gnificato del tutto pieno, Antemio nei SS. Apo-
stoli ha, come s’¢ visto, diviso in quattro i grandi
pilastri che reggono la cupola di mezzo, in modo
che navatelle e matronei possano continuare
anche attraverso essi; mentre limitatore, che
costrui il S. Giovanni di Efeso, non comprese
questo partito, e costrul pilastri massicci, atte-
nuando quindi, ellenisticamente, il valore ottico
e cinetico delle navatelle. La disposizione a croce
della chiesa, con i suoi assi intersecantisi, inclu-
deva sempre un pericolo di dispersione dell’im-
pulso cinetico come nelle basiliche a capriate
cruciformi. Antemio lo comprese; comprese che
in un edificio cosl « spiritualizzato » come la ba-
silica paleocristiana, il centro spirituale, cio¢ l'al-
tare, € anche il fuoco del movimento in profon-
dita, e percid mantenne il partito di far coinci-
dere il centro spirituale col centro di conver-
genza degli assi costruttivi, ponendo l'altare e il
bema non gia in un’abside all’estremita del brac-
cio est, ma propriamente nel vano centrale, dove
le navate si intercidono sotto la grande cupola,
unica illuminata. Non compresero invece il valore
di questa soluzione il costruttore di S. Giovanni,
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né il ricostruttore dei SS. Apostoli; questo porlo
tutte le cupole alla stessa altezza e tutte le tra-
foro di finestre, dando quindi a tutte lo stesso
significato; quello trasferi l'altare nell’abside ag-
giunta a termine della navata; partito che anche
I'imitatore della ricostruzione del Belona, che
eresse S. Marco, adottd, probabilmente per po-
ter conservare l'abside della piccola basilica
preesistente. In tal modo, perd, veniva distrutta
la convergenza degli spazi e si rendevano archi-
tettonicamente immotivate le due campate del
braccio trasversale.

10. - Per aver chiaro il concetto di quest’edi-
ficio nella sua piena coerenza, bisogno riportarsi
alla forma originale data da Antemio ai SS. Apo-
stoli — e credo che, ora, lo possiamo fare con
sufficiente tranquillita, poiché possediamo le co-
pie abbastanza fedeli (e di cui ad ogni modo
siamo in grado di precisare le maggiori varianti)
di S. Giovanni e di S. Marco, e, inoltre, il lin-
guaggio particolare di Antemio ci & dichiarato
dalle opere sue che ancor esistono, anzitutto da
S. Sofia.

L’esterno dell’Apostolion doveva apparire, come
quello di 8. Sergio ¢ Bacco e di S. Sofia, ancora
simili all’esterno di edifici romani del IV secolo,
quali il Ninfeo degli Orti Liciniani (per l'aspetto
delle cupole) S. Lorenzo di Milano (per l'aspetto
delle muraglie di base e delle soluzioni ango-
lari): come una formazione chiusa, apparente-
mente compatta, di blocchi, innestati e connessi;
come un aggregato di cinque cubi addossati I'uno
all’aliro, coperti da cupole. Ma sarebbs errore
considerare questa perentoria esposizione di bloc-
chi come un’espressione di significato plastico.
a loro stessa assolutezza geometrica, la loro man-
canza di decorazione e quindi di chiaroscuro di
superficie, il loro incidere rigidamente ad angoli
retti I'uno nell’altro, toglievano all'immagine ogni
valore plastico: codesta nuda stereometria por-
tava come risultato figurativo che i singoli bloc-
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chi, anziché valere in quanto massa plastica, ri-
solvevano la loro espressione sulle superfici, le
quali pertanto assumevano un elementare valore
cromatico, non plastico. Il passaggio dai blocchi
cubici del corpo dell’edificio, a quelli delle mezze
sfere delle cupole, ottenuto con un innesto netto,
immediato, senza graduazioni intermedie, raffor-
zava questo significato. L'unita stilistica tra le
due masse non raccordate ma accostate, risie-
deva soltanto nel rigore geometrico d’ambedue,
e nel significato cromatico, diverso come qua-
lita, ma identico come valore, dei piani in cui
codeste masse si risolvevano.

Il senso particolare di questa forma di spa-
zio era ancor pilt dichiarato all'interno. La pa-
rete del nartece era qui, come a S. Sofia, I’« ot-
tico propileo » che chiudeva la grandiosa imma-
gine dello spazio: con la sua superficie di un
cromatismo semplice, a chiusura di uno stretto
corridoio di denso spazio, preparava per contra-
sto lo spettacolo delle immense dilatazioni del
naos. L'interno di questo dava I'immediata sen-
sazione d'una complessa vitalith di spazi. Qui
sopra tutto, anche uno sguardo distratto, o sol-
tanto sensitivo, coglieva la profonda differenza
tra il nuovo ordine di costruzione e quello della
basilica paleocristiana. In questa l'inerte spazia-
lita scarsamente definita dai colonnati paralleli
e dal tetto piano, era trasformata da quelle guide
lucide e esatte in puro impulso, privo di im-
magine, verso la conclusione dell’abside. Nel-
l'opera di Antemio invece, il moltiplicarsi dei
punti di veduta, le variate combinazioni degli
assi, lirraggiarsi dei vani, la mancanza di li-
miti visibili alle fughe prospettiche, il girare dei
labirinti in penombra degli ambulacri laterali,
il voltarsi delle coperture e l'accentrarsi della
fonte luminosa, determinavano un’immagine di
spazio mossa e mutevole e definita non da coe-
renze plastiche e tettoniche, ma da «veli» oi-
tici, da piani di un colore assai pitt denso e ricco
di quello delle basiliche paleocristiane, perché
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dai vani laterali riassumeva un’infinita variabi-
lita di gamme: spazio, dunque, non plastico e
fermo, ma incorporeo, cangiante, trascorso da
vibrazioni senza fine. E tuttavia, non attenuato
fino ad annullarsi come nelle precedenti basili-
che; ma reso sensibile nella consistenza de’ suoi
singoli elementi, e nella superiore unita che que-
sti raccoglieva e fondeva con una coerenza, che,
per non essere piu plastica e tettonica come
l'antica, ma tutta insostanziale e cromatica, non
era meno alta né meno artisticamente concreta
di quella.

Questa nuova vitalita dell'immagine spaziale
nell’'opera di Antemio era ottenuta, come s'& vi-
sto, con la vivente compenetrazione de’ due prin-
cipii architettonici, paleocristiano basilicale e tar-
doromano: il primo, che guida lo spazio nel senso
della profondita, in un movimento lungo assi ret-
tilinei longitudinali; l'altro, che agglomera gli
spazi intorno a nuclei, ad assi verticali, cosi da
dar limpressione d'una spazialita che riposa su
se stessa. Questo secondo principio assicura la
unita all'immagine, la quale altrimenti si disper-
derebbe nel dedalo degli spazi minori fuggenti
in ogni direzione; mentre 1l principio della di-
sposizione longitudinale vi innesta un senso di
moto progressivo e ritmico, martellato dai pila-
stri e dalle colonne, ma rallentato dal contrap-
punto delle cupole che ne allargano la cadenza
con la successiva, silenziosa dilatazione delle loro
ampie e soflici masse atmosferiche.

I due principii, dunque, preesistevano ad An-
temio. Le genialita e la novita dell’architetto con-
sistono nell’averli coerentemente unificati, reci-
procamente esaltandoli ma insieme organicamente
fondendoli in un rapporto architettonicamente
vivo. Cosi i vani delle navatelle non sono piu li-
mitati da soffitti piani, ma trovano nelle coper-
ture a volta un impulso di dilatazione anche
verso l'alto; mentre le campate coperte da cu-
pole non si chiudono in unita di spazio plastico
autosufficiente, ma sono messe in diretta rela-
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zione con l'impulso cinetico della basilica e pren-
dono parte al movimento degli assi principali.
A questo nuovo fondamentale accordo s’uniscono
poi, in perfetta coerenza, tutti gli aspetti minori,
tanto della struttura quanto della decorazione,
per accentuarne ed articolarne il significato. Agii
uniformi colonnati paleocristiani si sostituiscono
le campate su pilastri di varia grandezza; io spa-
zio delle navate &, per cosi dire, raddoppiato dal
continuare al piano superiore dei pilastri ¢ dal
ripetersi, in iscala ridotta, dei colonnati nelle
gallerie; cosi i grandi spazi della navata cen-
trale possono moltiplicarsi e diffondersi, come
un succedersi di echi, non soltanto verso ['alto,
nelle cupole, ma anche lateralmente, nelle nava-
telle e nelle gallerie, per poi ritornare, riman-
dati dalle pareti traslucide di marmi e di mosaici
a rifluire, con un moto di risacca rallentato e
filtrato dai colonnati, nei grandi vani del centro,
dove innestano tutta la profonda ricchezza e va-
rieta di colore e di chiaroscuro che hanno as-
sunto in codesto loro dilatarsi e contrarsi. Ne
consegue, che l'immagine spaziale, anche per chi
rimanga immobile nel centro della chiesa a con-
templare (non partecipi, ciog, direttamente, com’e
nello spirito di quest’arte, al movimento degli
spazi aggirandosi per quelle moltiplicate prospet-
tive), non & mai un’immagine ferma e limitata:
essa ha unith, ma ¢ un’unita, che si dissolve e si
ricostituisce in ogni punto elasticamente; ai suol
margini non v'¢ una precisa definizione lineare,
ma una zona indefinita, oscillante, che si sposta
continuamente, come l'orizzonte, che chiude e in-
sieme apre la visuale. E si pensi con che coerenza
assoluta s’accordino a questo significato dell’ar-
chitettura l'estrema levigatezza (che esclude ogni
plasticita e si risolve tutta in una superficic cro-
matica, senza spessore) dei marmi di rivesti-
menio; e le sculture dei capitelli traforati, dorati
e dipinti, ridotti a un puro gioco di colore cain-
pito sul vuoto; e sopra tutto la decorazicne a
mosaico, c¢ol suo oro scintillante, metallico; i suoi
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colori limpidi, cristallini, gemmei, e le figure
stesse della decorazione musiva, private d’ogni
plasticita, ridotte a motivi di colore incondizio-
nato su un piano inesteso. Anche, e non ultimo,
il sistema d’illuminazione si accorda, certo con
intenzione deliberata, all’effetto complessivo, mo-
dulandolo e arricchendolo. Ai SS. Apostoli (come
del resto a S. Sofia) la luce penetrava dalle nu-
merose ¢ fitte finestre circondanti come una co-
rona luminosa la base della cupola di mezzo. 1l
massiccio di luce era quindi nel centro, e in alto;
le cupole dei bracci laterali non avevano finestre.
Dal centro la luce pioveva sul santuario, e poi
irraggiava nei bracci del naos; ¢ in questo suo
pulsare concentrico diminuiva d’intensita, ma si
faceva piu densa di colore e di chiaroscuro. La
unita della sorgente luminosa dava unitd alla
stessa disposizione degli spazi, sollecitando il loro
movimento di ritmica convergenza verso il vano
centrale e poi il loro risolutivo innalzarsi e per-
dersi «ad infinitum » nella cupola.
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