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«Viviamo in un’epoca in cui alla bulimia dei mezzi corrisponde l’atrofia 
dei fini». L’affermazione del filosofo francese Paul Ricoeur fissa in un’istan-
tanea simbolica una crisi che attraversa la società contemporanea: all’efflo-
rescenza straordinaria degli strumenti tecnici, finanziari, mediatici, gestionali 
si accompagna spesso una vera e propria anoressia dei valori che reggono e 
orientano la scienza, l’economia, la comunicazione, l’etica e la stessa religione, 
quando queste realtà sono autentiche. La riflessione che proponiamo ambi-
rebbe a considerare nell’orizzonte del diritto – che è una componente fonda-
mentale della società – questo connubio tra norma e fine, tra prassi e proget-
to, tra codice e filosofia morale, tra procedura e ideale, tra giurisprudenza e 
ágraphos nómos, quella legge non scritta esaltata dall’Antigone di Sofocle (v. 453), 
in un passo divenuto così celebre da avere infinite riprese già nella classicità 
(Senofonte, Platone, Demostene, Tucidide, Filone etc.).

La natura umana

l’orizzonte tematico che ci proponiamo è evidentemente complesso e 
vasto, passibile di molteplici declinazioni e analisi. Seguiremo solo alcune traiet-
torie di una mappa molto semplificata, basandoci su categorie antropologiche 
e sociali capitali, consapevoli che su di esse esistono prospettive interpretative 
diverse; anzi, in  qualche caso, nelle loro fondamenta è transitato un terremoto 
culturale. Basti solo pensare al “politeismo dei valori” registrato già da Weber e 
ora assunto a statuto della cultura globale; oppure si può rimandare al sogget-
tivismo applicato alla nozione di “verità” o alle sabbie mobili del relativismo 
etico. In questa incessante mobilità socio-culturale una categoria primaria e ra-
dicale da rimettere in circuito è quella di natura umana, ossia ciò che caratterizza 
l’identità della persona in senso “metafisico”, oltre la mera struttura fisica. 

la domanda è sostanzialmente questa: è possibile nel pluralismo appe-
na evocato recuperare un concetto condiviso di “natura” antropologica che 
impedisca di scivolare (o di accontentarsi) nella pura e semplice proceduralità 
sociale? Per rispondere – sia pure solo in modo “impressionistico” – a una 
questione così imponente, potremo risalire nel pensiero occidentale lungo due 
grandi fiumi ermeneutici, dotati di tante anse, affluenti e ramificazioni ma ben 
identificabili nel loro percorso. Il primo ha come sorgente ideale il pensiero 
aristotelico che per formulare il concetto di natura umana ha attinto alla matri-
ce metafisica dell’essere. La base è, perciò, oggettiva, iscritta nella realtà stessa 
della persona, e funge da stella polare necessaria per l’etica.
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Questa concezione dominante per secoli nella filosofia e nella teologia 
è icasticamente incisa nel motto della scolastica medievale Agere sequitur esse, 
il dover essere nasce dall’essere, l’ontologia precede la deontologia. Questa 
impostazione piuttosto granitica e fondata su un basamento solido ha subìto 
in epoca moderna una serie di picconate, soprattutto quando – a partire da 
Cartesio e dal riconoscimento del rilievo della soggettività (cogito, ergo sum) – si 
è posta al centro la libertà personale. Si è diramato, così, un secondo fiume 
che ha come sorgente il pensiero kantiano: la matrice ora è la ragione pratica 
del soggetto col suo imperativo categorico, il “tu devi”. Al monito della “ra-
gione”, della legge morale incisa nella coscienza, si unisce la “pratica”, cioè la 
determinazione concreta dei contenuti etici, guidata da alcune norme generali, 
come la “regola d’oro” ebraica e cristiana («non fare all’altro ciò che non vuoi 
sia fatto a te» e «fa’ all’altro ciò che vuoi ti si faccia») o come il principio “laico” 
del non trattare ogni persona mai come mezzo bensì come fine.

Frantumata da tempo la metafisica aristotelica, si è però assistito nella 
contemporaneità anche alla dissoluzione della ragione universale kantiana che 
pure aveva una sua “solidità”. Ci si è trovati, così, su un terreno molle, ove ogni 
fondamento si è sgretolato, ove il “disincanto” ha fatto svanire ogni discorso 
sui valori, ove la secolarizzazione ha avviato le scelte morali solo sul consenso 
sociale e sull’utile per sé o per molti, ove il multiculturalismo ha prodotto non 
solo un politeismo religioso ma anche un pluralismo etico. Al dover essere che 
era stampato nell’essere o nel soggetto si è, così, sostituita solo una normativa 
procedurale o un’adesione ai mores dominanti, cioè ai modelli comuni esisten-
ziali e comportamentali di loro natura mobili.

È possibile reagire a questa deriva che conduce all’attuale delta ramifica-
to dell’etica così da ricomporre un nuovo fenotipo di “natura” che conservi 
un po’ delle acque dei due fiumi sopra evocati senza le rigidità delle loro map-
pe ideologiche? molti ritengono che sia possibile creare un nuovo modello 
centrato su un altro assoluto, la dignità della persona, còlta nella sua qualità 
relazionale. Si unirebbero, così, le due componenti dell’oggettività (la dignità) 
e della soggettività (la persona) legandole tra loro attraverso la relazione all’al-
tro, essendo la natura umana non monadica ma dialogica, non cellulare ma 
organica, non solipsistica ma comunionale. È questo il progetto della filosofia 
personalistica (pensiamo ai contributi di Lévinas, Mounier, Ricoeur, Buber). 

È quello che sta alla base della stessa antropologia biblica. Se, infatti, 
assumiamo la prima celebre pagina della Genesi, noi scopriamo che il paral-
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lelo esplicativo dell’«immagine» divina nella creatura umana è il suo essere 
«maschio e femmina»: «Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio 
lo creò: maschio e femmina li creò» (Genesi 1, 27). La trascendenza presen-
te nell’umanità è, quindi, da individuare non tanto nell’anima (come dirà la 
successiva tradizione soprattutto cristiana) quanto nella relazione che unisce 
uomo e donna, nella loro capacità di amare e generare, riflesso del Dio cre-
atore. Si configura, così, in un ambito più ampio interpersonale il concetto 
morale, esistenziale e religioso di amore e quello di solidarietà, coniugati in un 
equilibrio delicato con l’esigenza della giustizia.

la natura umana così concepita recupera una serie di categorie etiche 
classiche che potrebbero dare sostanza al suo realizzarsi. Proviamo a elencar-
ne alcune. Innanzitutto la virtù della giustizia che è strutturalmente ad alterum 
e che il diritto romano aveva codificato nel principio Suum cuique tribuere (o 
Unicuique suum) sul quale ritorneremo: a ogni persona dev’essere riconosciuta 
una dignità che affermi l’unicità ma anche l’universalità per la sua appartenen-
za all’umanità. Nella stessa linea procede la cultura ebraico-cristiana col De-
calogo che evoca i diritti fondamentali della persona alla libertà religiosa, alla 
vita, all’amore, all’onore, alla libertà, alla proprietà. Nella stessa prospettiva si 
colloca la citata “regola d’oro”.

In sintesi, l’imperativo morale fondamentale si dovrebbe ricostruire par-
tendo da un’ontologia personale relazionale, dalla figura universale e cristiana 
del “prossimo” e dalla logica dell’amore nella sua reciprocità ma anche nella 
sua gratuità ed eccedenza. Per spiegarci in termini biblici a tutti noti: «Ama il 
prossimo tuo come te stesso» (reciprocità), ma anche «non c’è amore più gran-
de di chi dà la vita per la persona che ama» (donazione). Inoltre, in senso più 
completo, nel dialogo “io-tu” è coinvolto – come suggeriva il citato Ricoeur 
– anche il “terzo”, cioè l’umanità intera, anche chi non incontro e non cono-
sco ma che appartiene alla comune realtà umana. Da qui si giustifica anche la 
funzione della politica dedicata a costruire strutture giuste per l’intera società. 
La riflessione attorno a questi temi è naturalmente più ampia e complessa e 
dovrebbe essere declinata secondo molteplici applicazioni, ma potrebbe es-
sere fondata su un dato semplice, ossia sulla nostra più radicale, universale e 
atemporale identità personale dialogica.

Nello spirito del dialogo interculturale e interreligioso proprio di questa 
nostra considerazione, vorremmo concluderla con una parabola desunta dal 
mondo tibetano buddhista. In essa si immagina una persona che, camminando 
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nel deserto, scorge in lontananza qualcosa di confuso. Per questo comincia ad 
avere paura, dato che nella solitudine assoluta della steppa una realtà oscura e 
misteriosa – forse un animale, una belva pericolosa – non può non inquietare. 
avanzando, il viandante scopre, però, che non si tratta di una bestia, bensì di 
un uomo. Ma la paura non passa, anzi aumenta al pensiero che quella persona 
possa essere un predone. Tuttavia, si è costretti a procedere fino a quando si è 
in presenza dell’altro. Allora il viandante alza gli occhi e, a sorpresa, esclama: 
«È mio fratello che non vedevo da tanti anni!».

Società e religione

Un altro percorso tematico di particolare rilievo, anch’esso strutturale ai 
fini della riflessione che stiamo ora conducendo, è quello del rapporto tra fede 
e società dalle molteplici applicazioni, soprattutto nell’ambito della relazione 
tra religione e politica, tra la comunità ecclesiale e quella civile. Questa intera-
zione – che può essere concepita in modo dialettico, antitetico e conflittivo ma 
anche secondo un contrappunto armonico – è in un certo senso un corollario 
della visione antropologica generale appena descritta.

Un giorno Cristo viene provocato dai suoi avversari a intervenire sulla 
questione fiscale, ossia sul tributo imperiale da versare da parte dei cittadini 
dei territori occupati da Roma, un tema sul quale interverrà anche san Paolo 
in un passo veramente sorprendente della Lettera ai Romani (13,1-7) sul quale 
ritorneremo. La replica di Cristo ai suoi interlocutori è lapidaria: Tá Káisaros 
apódote Káisari kai ta Theoú Theó, «rendete a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio 
ciò che è di Dio» (si può leggere l’episodio sia nel Vangelo di Matteo 22,15-22, 
sia in quello di Marco 12,13-17 o di Luca 20,20-26). Risposta tagliente e a prima 
vista netta nel tracciare una linea di demarcazione che dovrebbe esorcizzare 
ogni teocrazia (la shari‘a musulmana, per la quale il codice di diritto canonico 
diventa il codice civile, non è evangelica) e ogni cesaropapismo. 

Tuttavia, il discorso è più sofisticato e complesso se si tiene conto della 
parabola in azione che Gesù sviluppa attorno a quella frase. Egli, infatti, ar-
gomenta tenendo tra le mani simbolicamente una moneta con l’“immagine”, 
l’icona (eikôn in greco) dell’imperatore, simbolo evidente della politica e dell’e-
conomia, alla quale viene riconosciuta una sua autonomia, un campo di eser-
cizio proprio, una sua capacità e indipendenza normativa. Ma ai lettori di oggi 
sfugge l’ammiccamento testuale ulteriore che Gesù introduce per il suo udi-
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torio ebraico. Infatti – e l’abbiamo già fatto notare – nella Genesi (1,27) si ha 
la definizione dell’essere umano come “immagine” (nella versione greca eikôn, 
icona) di Dio.

Si delinea, in tal modo, un profilo specifico dell’area “di Dio” distinta 
da quella “di Cesare”. Si tratta della tutela della dignità superiore e inaliena-
bile della persona e della sua natura intrinseca: la libertà, le relazioni, l’amore 
(come si è appena visto per il passo della Genesi), i grandi valori etici assolu-
ti della solidarietà, della giustizia, della vita non possono essere meramente 
funzionalizzati all’interesse politico-finanziario e piegati esclusivamente alle 
esigenze delle strategie del sistema o del mercato. La missione dei profeti bi-
blici e dello stesso Cristo è stata appunto quella di essere una sentinella sulla 
frontiera tra Cesare e Dio, proprio nella difesa di questi valori. Memorabile è 
il «Non ti è lecito!» che Giovanni Battista grida all’arroganza del potere del re 
Erode Antipa. Martin Luther King nel suo scritto Forza di amare, affermava: 
«La Chiesa non è la padrona o la serva dello Stato, ma è la sua coscienza».

È, però, indiscutibile che la questione si aggrovigli quando si procede 
nella declinazione storica di questa visione di principio, proprio perché en-
trambi gli attori, Cesare e Dio, ossia lo stato e la Chiesa o il laico e il credente, 
si interessano di un soggetto comune, la società fatta di uomini e donne, e 
quindi i contrappunti e i conflitti di giudizio sono sempre in agguato. Ci si è, 
così, lasciati spesso tentare dalle scorciatoie. 

Da un lato, si è configurato il progetto teocratico, talora esplicito oppure 
solo sognato: «Questo tempio è il mio paese, non ne riconosco altri», procla-
mava il sommo sacerdote ebreo nel dramma Atalia (1691) di Jean Racine. E 
proprio perché a gestire questo disegno era il clero, prevalente rispetto ai laici, 
cioè i semplici fedeli, il termine “clericale” ha acquisito una connotazione so-
spetta o essenzialmente negativa.

D’altro lato, però, prendeva contemporaneamente corpo la spinta op-
posta, caratterizzata da un atteggiamento di protesta contro il distendersi del 
manto sacrale, ma anche dallo stizzito desiderio di ridurre alle corde la casta 
religiosa, espellendola radicalmente dalla polis per relegarla nel ristretto spazio 
templare, tra le volute degli incensi e i melismi dei canti liturgici. È in questa 
linea che il termine “laico” acquistava l’accezione ora dominante, spoglia di 
qualsiasi radice religiosa originaria (ove indicava il laós, cioè il popolo cristiano, 
rispetto ai pastori della Chiesa), e si trasformava nell’orgogliosa affermazione 
dell’assoluta indipendenza e del primato della politica sulla religione. 
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Ad essere più rigorosi, dobbiamo distinguere tra “laicità” («rendete a 
Cesare ciò che è di Cesare») e “laicismo” (che elide o reprime il «rendete a 
Dio ciò che è di Dio»), vocaboli che quindi non sono sinonimi. L’antitesi è 
quella che corre tra “laicità” e “sacralismo teocratico” o “fondamentalismo” 
e non tra “laicità” e religione. La laicità è, allora, strutturalmente necessaria 
anche per una corretta dottrina teologica; il suo mancato rispetto attraverso 
intromissioni “clericali” esplicite o surrettizie genera disordine e crea tensioni 
che si riverberano in altri campi sociali. Dopo tutto, Gesù Cristo – come si 
legge nella Lettera agli Ebrei (7,14; 8,4) – non apparteneva alla casta sacerdotale 
ebraica di Levi, essendo membro della tribù “laica” di Giuda.

Detto questo e proprio sulla base dell’impostazione ora descritta, è ne-
cessario riconoscere in modo parallelo la libertà di parola e di azione all’area 
dell’«immagine di Dio» (per usare la distinzione di Cristo), cioè della religione 
contro ogni tentazione “laicista”. Questo implica non solo l’esercizio libero 
del culto e l’elaborazione del pensiero teologico in senso stretto, bensì anche la 
funzione di essere coscienza critica nei confronti dei valori personali e sociali 
della giustizia, del bene comune, della vita, della verità, nella consapevolezza 
che l’uomo e la donna trascendono il pur legittimo ordinamento economico-
politico, dotato di sue norme proprie. Per concludere, il nodo delicato è preci-
samente in questa interazione indispensabile tra i due ambiti, capace di impedi-
re che lo stato diventi un moloch e l’economia un leviatan dominatore e che la 
Chiesa debordi dal suo orizzonte assumendo forme di integralismo teocratico. 

Diritto e religione

Restringendo l’orizzonte della nostra analisi, affrontiamo ora un binomio 
più specifico, quello del rapporto tra il diritto e la religione e, quindi, tra la 
norma giuridica e il precetto morale. Proprio per le considerazioni preceden-
temente svolte, anche in questo caso è da affermare, contro ogni tentazione 
integralistica, la netta distinzione tra i due ambiti, distinzione complessa nel 
suo esercizio anche perché essa non significa né opposizione né separatezza 
assoluta, essendo comune l’oggetto, ossia la persona umana e la società. Infatti, 
sempre più si è consapevoli dell’insufficienza di almeno due approcci giuridici.

il primo è quello legato alla concezione del diritto come mero sistema 
normativo-procedurale asettico e formale senza implicazioni antropologiche 
e umanistiche (qualcosa di analogo può essere reiterato per l’economia). In 
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questa luce si potrebbero legittimare senza batter ciglio esiti come il diritto 
nazista. Il secondo modello è quello esclusivamente sociologico per cui il di-
ritto sarebbe semplicemente una codificazione di una prassi comportamentale 
prevalente. In realtà, essendo il sistema giuridico uno strumento per accedere 
al bene comune, esso deve avere al suo interno finalità sociali costanti che ec-
cedono una pura e semplice contingenza. È in questa prospettiva che si può 
esercitare un dialogo tra diritto ed etica. Vorremmo, al riguardo, proporre una 
esemplificazione significativa.

Ci riferiamo al particolare equilibrio che deve intercorrere tra giustizia 
ed equità che non sono totalmente sinonimi, come già affermava Aristotele 
nell’Etica Nicomachea: «il giusto e l’equo non sono la stessa cosa e, pur essendo 
entrambi eccellenti, l’equo è il migliore... L’equo è giusto ma non secondo la 
legge, al contrario è una correzione del giusto legale... La natura dell’equità è 
di essere correzione della legge nella misura in cui essa viene meno a causa 
della sua formulazione universale» (1137b). È nota, al riguardo, la riflessione 
di John Rawls nel suo saggio Giustizia come equità. Una riformulazione (Feltrinelli, 
Milano 2002).

aveva già intuito questa aporia la classicità romana col celebre adagio 
Summum ius summa iniuria, citato da Cicerone nel suo De officiis (I, 10, 33) e de-
clinato poi in mille forme diverse, introducendo anche categorie ulteriori come 
la pietà (Dostoevskij), la carità (Mauriac), la clemenza, le attenuanti e così via, 
nella consapevolezza che un diritto troppo rigido e frigido può trasformarsi in 
ingiustizia. Folgorante è un asserto di don Lorenzo Milani: «Non c’è nulla che 
sia ingiusto quanto far le parti uguali tra diseguali». È, questa, una più circo-
scritta applicazione di un altro motto del diritto romano, il citato Suum cuique 
tribuere, attribuito a Ulpiano nel suo Digesto (I, 10, 1) e ribadito da Giustiniano 
nelle sue Institutiones (I, 1, 3), sintetizzato nella formula Unicuique suum, nota 
per la sua presenza in capo all’“osservatore Romano” e nella versione italiana 
A ciascuno il suo, titolo di un romanzo di Leonardo Sciascia (1966). In alcuni 
casi una certa “parzialità” diventa paradossalmente il massimo dell’imparzia-
lità. È questo il senso anche del sorprendente appello del biblico Qohelet a 
«non essere troppo giusti» (7,16).

a questo punto vorremmo, invece, invertire i ruoli e mostrare come la 
religione possa essere uno stimolo fecondo per il diritto e non solo quando 
ribadisce il valore della giustizia, ma anche quando diventa una spina nel fian-
co con la sua provocazione. È il caso di quella Magna Charta del cristianesimo 
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che è  il “Discorso della montagna” di Gesù (Matteo 5-7). Esso, a prima vista, 
sembra il sovvertimento e persino la negazione del diritto coi suoi precetti 
radicali: «non giudicare», «porgere l’altra guancia», perdono del nemico e così 
via. A questo riguardo il pensatore Jean Charbonnier osservava: «Il diritto è 
certamente giustizia e attribuisce a ciascuno il suo dovuto, ma è anche grazia, 
ricerca della pace, ripristino della concordia e dell’amore. Lì potrebbe essere la 
sostanza del diritto evangelico», presente in quelle pagine matteane.

La funzione di essere coscienza critica può espletarsi da parte della re-
ligione in vari modi, a partire dagli imperativi del Decalogo e dalla voce dei 
profeti che, ad esempio, con Isaia denunciano la giustizia ingiusta: «Guai a 
coloro che assolvono per regali un colpevole e privano del suo diritto l’inno-
cente... Guai a coloro che emettono decreti iniqui e scrivono in fretta sentenze 
oppressive, per negare la giustizia ai miseri e per frodare del diritto i poveri 
del mio popolo, per fare delle vedove la loro preda e per defraudare gli orfani» 
(5,23; 10,1-2).  Oppure è la stessa legislazione biblica che, pur essendo “incar-
nata” in coordinate storiche contingenti, può trasformarsi in monito morale 
attuale anche per una questione rovente dei nostri giorni: «Vi sarà una sola 
legge per il nativo e per lo straniero che soggiorna in mezzo a voi... Quando 
uno straniero risiederà presso di voi nella vostra terra, non lo opprimerete. Lo 
straniero residente fra voi lo tratterete come colui che è nato tra voi. Anzi, lo 
amerai come te stesso, perché anche voi siete stati stranieri in terra d’Egitto» 
(Esodo 12,49; Levitico 19,33-34).

siamo, così, su un terreno nel quale l’appello etico può penetrare anche 
nelle aule processuali e nell’esercizio del potere giudiziario, oltre che nel pa-
lazzo della politica. In questa luce è facile evocare molti ammonimenti sottesi 
agli aforismi della tradizione classica e cristiana, a partire dalla certezza del 
diritto messa in crisi dalla proliferazione elefantiaca delle leggi: Corruptissima 
republica plurimae leges, affermava già Tacito (Annales III, 27, 3), ripreso an-
che dall’ Esprit des lois   di Montesquieu. Parallela è anche l’esortazione alla 
perspicuità lineare della legislazione per una sua comprensione aperta a tutti, 
come sosteneva nelle sue Epistolae ad Lucilium seneca: Legem brevem esse oportet 
quo facilius ab imperitis teneatur. 

La morale sapienziale, poi, ha coniato, pare fin da Solone, il detto pur-
troppo sempre valido che compara le leggi a «una ragnatela: se vi cade qual-
cosa di leggero, essa lo trattiene, mentre ciò che è pesante la rompe e fugge 
via». Un motto che due scrittori come Carlo Porta e Honoré de Balzac hanno 

10



reso con una metafora molto vivace. Eccola nella versione di Balzac: «Le leggi 
sono ragnatele che le mosche grosse o i calabroni sfondano, mentre le piccole 
vi restano impigliate» (in Maison Nucingen del 1838).  Anche a questo livello più 
semplice e popolare, diritto e morale possono procedere insieme.   

Legalità e religione

intendiamo col termine “legalità” l’osservanza delle leggi, un capitolo 
estremamente vario nelle sue applicazioni perché deve calibrare l’incontro tra 
l’oggettività della norma e la soggettività della coscienza e dell’adesione del 
singolo. Si tratta di un incrocio spesso arduo nella sua concretezza, come inse-
gna il tema dell’obiezione di coscienza che non è possibile affrontare ora nelle 
sue molteplici sfumature e implicazioni. Noi ci accontentiamo, invece, di svi-
luppare la questione con una premessa di indole generale e con una successiva 
applicazione particolarmente grave e rilevante che attiene al  sistema criminale 
alternativo alla legalità.

la premessa punta al legame tra etica e legalità, considerato dal punto 
di vista della morale. Mentre è evidente che alcune norme giuridiche sono co-
genti anche in sede etica, possono esserci di primo acchito imposizioni legali 
prive di impatto morale. Tuttavia, anche in questo settore si possono registra-
re esempi significativi che ripropongono quel vincolo. Facciamo un paio di 
esempi. Pensiamo innanzitutto al codice della strada che, a una prima impres-
sione, può apparire solo come un regolamento legale asettico, apparentemente 
estraneo al dominio morale. Ma come non vedervi in azione anche una delle 
virtù cardinali, la prudenza? Una sua violazione grave, che conduce al cosid-
detto “omicidio stradale”, rivela chiaramente che l’osservanza di quelle regole 
ha un rilievo non solo penale ma anche morale.

Ancor più emblematico è il secondo esempio che suggeriamo, quello 
riguardante il sistema fiscale. Esso può sembrare solo una struttura politico-
gestionale della cosa pubblica. Si tratta, invece, di una realtà che è finalizzata 
al bene comune e, come tale, ha implicazioni etiche. Non era, perciò, corretta 
una prassi spesso in passato sostenuta anche in ambito teologico secondo la 
quale l’evasione o l’elusione fiscale era considerata merepoenalis, cioè un’impo-
sizione che ricadeva soltanto sotto il regime della punizione legale e non aveva 
ridondanza morale. Si è, così, creato indirettamente anche quello scarso senso 
dello Stato, tipico di alcuni paesi a matrice cattolica.
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Certo da un lato, la corruzione politica cade già evidentemente sotto il 
marchio non solo della penalità ma anche della moralità. D’altro lato, però, 
essa non può costituire un alibi per l’evasione fiscale. L’osservanza delle nor-
me tributarie è da san Paolo esaltata in modo netto e in chiave morale-religiosa 
nel paragrafo già citato della Lettera ai Romani (13,1-7), tanto che egli giunge 
al punto di affermare: «Pagate le tasse: quelli che sono incaricati dell’esazione 
sono al servizio di Dio. Rendete a ciascuno ciò che gli è dovuto: a chi si devo-
no le tasse, versate le tasse; a chi l’imposta, l’imposta; a chi il timore, il timo-
re; a chi il rispetto, il rispetto» (13,6-7). Non si dimentichi che allora a capo 
dell’impero romano c’era Nerone.

Affermato il legame dell’etica col diritto attraverso i due esempi appena 
indicati, ora possiamo allargare la nostra considerazione su una grave questio-
ne spinosa, la coesistenza serena e persino codificata tra sacro e criminalità, 
una contiguità che trasforma la religione in un sostegno paradossale per giusti-
ficare l’illegalità e il delitto. In questo ambito svetta la realtà mafiosa, studiata 
secondo tale prospettiva da vari saggi, tra i quali spiccano quelli di alessandra 
Dino, La mafia devota. La Chiesa, la religiosità, Cosa Nostra (Laterza, Roma-Bari 
2008) e di Salvo Palazzolo e Michele Prestipino, Il codice Provenzano (Laterza 
2007). Siamo in presenza di un fenomeno registrato già dai profeti biblici che 
lo condannavano con veemenza. Lapidaria è, al riguardo, una frase che Isaia 
mette in bocca a Dio: «Non posso sopportare delitto e solennità» (1,13). E il 
discorso divino proclamato dal profeta è molto articolato, giungendo al punto 
di denunciare come farsa sgradevole la ritualità del criminale, la sua preghiera 
ipocrita, le sue false devozioni, perché ben altro è il culto che Dio si attende: 
«Cessate di fare il male, imparate a fare il bene, cercate la giustizia» (1,16-17).

La religiosità dei mafiosi ignora questo che è il cuore della vera fede e, 
senza imbarazzo – come ricorda il citato magistrato Prestipino, che del tema è 
un grande esperto (potremmo dire in corpore vili) – si giunge al paradosso per 
cui «un killer di Cosa nostra, ogni volta che gli ordinavano di commettere un 
omicidio, prima si recava in Chiesa e pregava s. Rosalia perché lo proteggesse 
e perché l’azione andasse a buon fine e, dopo averla commessa, tornava dalla 
santa per ringraziarla del buon esito dell’azione». Queste degenerazioni bla-
sfeme e idolatriche si sono trasformate in un vero e proprio culto perverso 
tra i “narcos” del messico con la venerazione della “santa muerte”, modellato 
sulla popolare Vergine di Guadalupe. Da noi le esemplificazioni sono più im-
mediate, come attestano i “pizzini” religiosi (sic!) di Bernardo Provenzano che 
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citavano ininterrottamente Dio, Gesù Cristo e la divina Provvidenza o come si 
scopre attraverso gli altarini, i vari santini, persino le bibbie e i testi spirituali, 
i libri di preghiere ritrovati nei covi o nei bunker dei mafiosi. 

In realtà si tratta di una deformazione religiosa in cui la Chiesa deve ora 
porsi – e lo fa anche sotto lo stimolo delle staffilate di Giovanni Paolo II o di 
papa Francesco e delle testimonianze di figure come il beato don Pino Puglisi 
– in antitesi assoluta a questa che è in realtà irreligiosità e ipocrisia blasfema, 
divenendo una costante spina nel fianco di ogni forma mafiosa. Questa scelta 
può essere anche una catarsi per certe connivenze del passato quando alcuni 
pastori in anni di guida di una diocesi o parrocchia non osavano pronunciare 
mai la parola “mafia” o “’ndrangheta” o “camorra”, oppure quando parroci, 
come ricordava Alessandra Dino nel suo saggio, ai funerali di un capo-mafia 
non esitavano ad appellare alla «giustizia divina, la sola che non sbaglia e alla 
quale nessuno può sottrarsi e raccontare il falso, mentre quella terrena può 
commettere grandi errori». Come ha sottolineato il noto magistrato Giusep-
pe Pignatone, la religiosità mafiosa sfrutta «il legame esistente tra la Chiesa e 
larghi strati delle popolazioni dell’Italia meridionale» adottandolo come «so-
vrastruttura permanente attraverso cui camuffare la reale essenza dell’organiz-
zazione» basata sulla violenza, l’ingiustizia, l’illegalità, ossia sull’esatto opposto 
dell’autentica fede.

meritano, perciò, di essere segnalati gli inequivocabili appelli e giudizi 
che il magistero ecclesiale più alto ha moltiplicato in questi ultimi decenni, a 
partire dalle ormai famose parole di san Giovanni Paolo II il 9 maggio 1993 
ad Agrigento: «La nostra fede esige una chiara riprovazione della cultura della 
mafia, che è una cultura di morte, profondamente disumana, antievangelica, 
nemica della dignità della persona e della convivenza civile». Nel 2010 erano, 
invece, i vescovi italiani a «condannare con forza una delle piaghe più profonde 
e durature del Mezzogiorno, un vero e proprio cancro, una tessitura malefica... 
Le mafie sono la configurazione più drammatica del “male” e del “peccato”».

Nello stesso anno, il 3 ottobre 2010, a Palermo era Benedetto XVI a sol-
lecitare i giovani a «non cedere alle suggestioni della mafia che è una strada di 
morte, incompatibile col Vangelo». Un monito che papa Francesco ha ribadito 
con sdegno a Napoli, nel quartiere emblematico di Scampia il 21 marzo 2015, 
ricorrendo a quell’inedito termine secondo il quale «la  corruzione spuzza», 
evocando quindi non solo il fetore del sangue versato ma anche il tanfo mo-
rale che avvolge quella struttura perversa. Ed è dei nostri giorni l’impegno 

13



comune di Chiesa e stato con tutti i loro organi istituzionali – soprattutto 
nella regione calabrese – per erigere una barriera contro la violenza mafiosa, 
togliendole gli alibi religiosi delle processioni e dei santuari (Polsi ne è un’at-
testazione esplicita).

La voce di Cesare Beccaria

l’esercizio della giustizia è un atto talmente alto e delicato che deve sem-
pre imporre al giudice «timore e tremore», per usare un’espressione paolina 
(1Corinzi 2,3). Anche se si è adottato comunemente a livello di lessico il lem-
ma “potere giudiziario”, bisogna sempre ricordare che si tratta, più che di un 
dominio, di un servizio alla comunità da espletare con competenza giuridica, 
con rigore documentario, con umiltà morale. Il magistrato dovrebbe, perciò, 
rivolgere a se stesso l’interrogativo di Dante (anche se nell’originale destinato a 
un diverso oggetto): «Or tu chi se’, che vuo’ sedere a scranna, / per giudicar di 
lungi mille miglia / con la veduta corta d’una spanna?» (Paradiso XIX, 79-81). 
È la consapevolezza del proprio limite creaturale perché, come scriveva Jorge 
luis borges nella poesia Calma spavalda, «la mia umanità sta nel sentire che 
siamo voci / di una comune indigenza». È questa consapevolezza che rende 
più capace il giudice di unire giustizia ed equità, come abbiamo sopra indicato.

Concludo la riflessione, ampia ma sempre incompleta, finora condotta 
con una testimonianza personale. Dal 1989 al 2007 come Prefetto della Biblio-
teca-Pinacoteca Ambrosiana ho custodito, oltre al Codice Atlantico di leonardo 
da Vinci, opere d’arte e migliaia di codici manoscritti letterari, storici, teologi-
ci, artistici, giuridici. Alle mie spalle, nella cosiddetta “Sala del Prefetto”, cioè 
nello studio ufficiale, si levava la libreria di Cesare Beccaria che, oltre a vari 
volumi, conservava molti vari suoi testi autografi. Tra questi campeggiava il 
manoscritto originale, tormentato a livello di stesura, dell’opera che lo ha reso 
celebre, Dei delitti e delle pene (1764). Vorrei, perciò, lasciare a lui la parola per 
tre note finali rispettivamente sulla certezza delle pene, sulla pena di morte e 
sulla prevenzione.

«Uno dei più gran freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma 
l’infallibilità di esse... La certezza di un castigo, benché moderato, farà 
sempre una maggior impressione che non il timore di un altro più 
terribile, unito con la speranza dell’impunità» (c. XXVII, “Dolcezza 
delle pene”).
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«Parmi un assurdo che le leggi che sono l’espressione della pubblica 
volontà, che detestano e puniscono l’omicidio, ne commettano uno 
esse medesime e, per allontanare i cittadini dall’assassinio, ordinino 
un pubblico assassinio» (c. XXVIII, “Della pena di morte”).

«È meglio prevenire i delitti che punirgli» (c. XLI, “Come si preven-
gono i delitti).
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