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permesso di vivere in un mondo migliore. 
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CUSTODI DELLA MEMORIA 

Mancava a Lenola un riconoscimento importante, auspicato con orgoglio e 
dignità. La storia di quegli anni non poteva ritenersi esaustiva con il solo 
ricordo di tante sofferenze. Era necessario colmare una lacuna. Occorreva un 
atto che mettesse in risalto il sacrificio della nostra comunità; una prova 
tangibile, dopo tanti anni, dei patimenti subiti. 
Ed ecco che, dopo le varie rievocazioni del passaggio della guerra a Lenola, 
quasi quindi ad anticipare l'evento più importante, a seguito di una richiesta 
perseguita con tenacia giungeva la notizia che il Presidente della Repubblica, 
Carlo Azeglio Ciampi, conferiva alla nostra cittadina, ai suoi abitanti, la 
medaglia d'oro al Merito Civile. D'ora in poi Lenola, tramite il suo Gonfalone, 
potrà fregiarsi di questo prestigioso distintivo che noi vogliamo dedicare a tutte 
le nostre vittime. 
L'anno 1944 che ha interessato il nostro territorio, per molto tempo è stato 
avvolto da troppo silenzio. Non possiamo però biasimare nessuno perché il 
dolore è stato talmente forte che la gente ha preferito cercare di dimenticare. 
Ma la nostra storia non può essere cancellata. 
Abbiamo quindi iniziato a leggere i resoconti più drammatici. Alla fine è 
prevalsa la volontà di andare più a fondo su vicende di cui si è sempre parlato 
marginalmente, quasi di nascosto e quasi con timore per decenni. Abbiamo 
voluto in sostanza continuare a dare il nostro apporto affinchè tutti si sentano 
custodi della memoria. Ed è giusto che da queste pagine arrivi il nostro 
profondo ringraziamento alle vittime in quanto sottopongono quotidianamente 
alla nostra attenzione il loro martirio, inducendoci ad una analisi più attenta sui 
lutti che ha causato la guerra anche dentro casa, non soltanto nelle frontiere o 
in altri Paesi. 
Lo abbiamo fatto ritenendo un nostro dovere morale apprendere, per 
coinvolgere successivamente le generazioni che non hanno vissuto quel 
periodo e portarle quindi a conoscenza delle conseguenze, che simili conflitti 
procurano anche sui civili . 
La storia ancor più precisa e scrupolosa viene riportata in questo testo, 
realizzato e curato dallo storico locale Sandro Rosato, che dovrà rappresentare 
un valido contributo alla memoria, sia pur nella grande amarezza del ricordo 
per molti. 
Come sempre con queste iniziative non vogliamo ridestare  rancori sopiti. 
Questa pubblicazione è un ulteriore aiuto al desiderio di Pace e vuole essere un 
nuovo segno di riconoscenza verso i nostri concittadini che hanno pagato 
tragicamente e dolorosamente il prezzo della libertà. 
 
Lenola, Luglio, 2005 

IL  SINDACO 
Gian Battista  DE FILIPPIS 
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Premessa 

 

<<A cosa serve mai la guerra? Perché gli uomini non possono vivere in pace? 

Perché devastare tutto? La domanda è comprensibile, ma finora ancora  

nessuno ha  trovato una risposta soddisfacente. Già, perché in  Inghilterra 

fanno aereoplani sempre più  grandi, bombe sempre più pesanti e, nello stesso 

tempo, case prefabbricate in serie per la ricostruzione? Perché si spendono 

ogni giorno milioni per la guerra  e nemmeno un centesimo  per l’assistenza 

medica, per gli artisti, per i poveri ? Perché gli uomini debbono soffrire la 

fame, quando in altri parti del mondo si lasciano marcire  i cibi 

sovrabbondanti ? Perché  gli uomini sono così pazzi?>> Questo  è il grido di 

dolore che,   sessanta anni fa,  Anna Frank aveva affidato alle pagine  del suo 

diario (mercoledì 3 maggio 1944),  un messaggio disperato rivolto   all’uomo, che 

aveva (ha) smarrito la bussola e stava (sta)  insensatamente distruggendo il 

mondo intero.  

Domande più che mai attuali, alle quali <<nessuno ha finora dato una 

risposta>>, annotava amaramente Anna Frank ed alle quali non abbiamo la 

pretesa noi di fornirne  con queste poche note. 

Lo scopo che ci prefiggiamo è quello di gettare un seme, di suscitare curiosità, 

affinchè soprattutto i giovani si accostino alla storia, alla microstoria, fatta di 

uomini e donne, nella convinzione che solo attraverso la conoscenza dei fatti  

si acquisirà un’autentica cultura della  Pace. 

Le pagine che seguono sono  in massima parte frutto di una ricerca, condotta  

inizialmente  per  supportare  la deliberazione di Giunta Comunale  n. 117 del   

16/10/2003, con la quale  l’Amministrazione Comunale ha  avanzato formale 

richiesta  di conferimento di Medaglia d’oro al valore civile per fatti di guerra, 

alla popolazione di Lenola. 

Successivamente, scavando più a fondo nell’Archivio Storico Comunale e 

prendendo contatti con l’Archivio Centrale di Stato di Roma tramite la 

dott.ssa Francesca Albani –che ringraziamo per la sua sensibilità e 

disponibilità – ci si è resi conto di quanto   prezioso fosse il materiale  di cui  

potevamo disporre, sarebbe stato  un vero peccato non portarlo a conoscenza 

di tutti.  



 6

Abbiamo, perciò,  ritenuto opportuno allestire una mostra  fotografica e 

documentale nei locali della Biblioteca Comunale, dal 25 gennaio al 29 

febbraio 2004, ossia a sessanta anni dal tragico bombardamento del 23 

gennaio 1944, insieme agli amici dell’Ass. Monte Ausoni, nelle persone del 

geom. Mariano Izzi e dell’arch. Peppino Quinto (ai quali va un sentito 

ringraziamento), con l’intento  di rievocare il passaggio della  seconda guerra 

mondiale nel nostro territorio, con tutto quello che ha comportato e ne è 

seguito. Animati da medesimi sentimenti,  abbiamo pensato ad un maggiore 

momento divulgativo, attraverso la pubblicazione di questi appunti,  corredati 

di ulteriori documenti e notizie, inquadrati in una modesta cornice di storia 

generale, perché diventino sì patrimonio di tutti, ma soprattutto perché siano 

di stimolo ad altri, che vorranno svilupparli, approfondirli  e portare alla luce 

le vicende locali, in massima parte ancora sconosciute. 

La presente pubblicazione si arricchisce, inoltre, di una  lunga conversazione 

con l’ins. Angelo De Filippis, già Sindaco di Lenola dal 1970 al 1975 e dal 

1985 al 1988, avuta nei piovosi pomeriggi del mese di novembre 2003, sulla 

sua esperienza di Combattente partigiano nell’Italia del nord. A lui va tutta la 

nostra riconoscenza, per  la sua testimonianza assai significativa, puntuale, 

ricca di  spunti di riflessione.  

Le memorie di un vecchio combattente, raccontate con dovizia di particolari, 

assente dalla propria casa dal 1942 al 1945,  vanno a saldarsi  ed a fondersi 

con la storia del suo piccolo paese, nei momenti in cui massimo fu lo 

sconvolgimento dell’Italia e dell’Europa intera: è anche questo un patrimonio 

da non disperdere.     

Vogliamo ringraziare il sig. Luigino Panno, per averci  fornito importanti e 

preziose notizie e per la pazienza  mostrata, come pure un ringraziamento va 

al sig. Luigi Catena, Presidente del Centro Anziani di Lenola. Un 

ringraziamento particolare va a tutti quei colleghi e colleghe del Comune di 

Lenola, che hanno reso possibile questo lavoro e per ultimo, ma non  da 

ultimo, rivolgiamo i nostri più sentiti ringraziamenti ed apprezzamenti al  

Sindaco di Lenola, Gian Battista De Filippis, per aver sostenuto  più di ogni 

altri questa pubblicazione, per il suo stimolo ed il suo sostegno concreto a 

tutte le iniziative intraprese. 

Lenola, 20.09.04                            (Sandro Rosato) 
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APPUNTI SULLA SECONDA GUERRA MONDIALE IN 
TERRA DI  LENOLA  TRA IL 25 LUGLIO 1943 ED IL  25 
MAGGIO 1944 
 

1) LENOLA  il 25 luglio 1943 –Lo sbarco alleato in Sicilia 

del 10 luglio 1943 segnò una tappa fondamentale per la 

rifondazione dell’Italia democratica; fu uno degli eventi più 

importanti del conflitto, poiché di fatto metteva miseramente e 

definitivamente in luce i limiti delle velleità espansionistiche del 

fascismo e smentiva tutte le menzogne spuntate attorno  alle sorti 

della guerra, mai voluta dal popolo italiano ed avviata  al totale 

fallimento.  

La situazione militare allo sfascio su tutti i fronti, le 

condizioni pietose in cui versava il nostro Paese, con un’economia 

strangolata dalla guerra,  avevano convinto Casa Savoia, che per 

un ventennio aveva passivamente assecondato il regime fascista,  a 

liberarsi della presenza ormai ingombrante di Mussolini. 

 Tra gli stessi gerarchi fascisti ve n’erano molti che 

realisticamente avevano perso ogni fiducia sull’esito della guerra e 

fu proprio a  queste frange che  lo stesso  Vittorio Emanuele III 

volse lo sguardo con un certo interesse, anzi le incoraggiò 

segretamente al fine di spodestare Mussolini e metterlo in 

condizioni di non procurare altri guai al popolo italiano. 

Il duce convocò il Gran Consiglio  alle ore 17,00 di sabato 

24 luglio 1943.  Ad   una violenta quanto sterile discussione 

iniziale sulle responsabilità del disastro militare, seguì l’intervento 

di Dino Grandi, già ministro e ambasciatore a Londra il quale, 

dopo aver rovesciato su Mussolini  la totale colpevolezza  di aver 

trascinato l’Italia in una guerra dalle conseguenze rovinose, 
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propose un documento (conosciuto come ordine del giorno 

Grandi), in cui si chiedeva “l’immediato ripristino di tutte le 

funzioni statali” ed  un’assunzione di pieni poteri da parte del Re. 

Al di là  del linguaggio politico contorto, era  una chiara 

sconfessione del duce, invitato in altre parole a dimettersi.   

Gli fecero eco  Giuseppe Bottai, anch’egli ex ministro e Galeazzo 

Ciano, Ministro degli Esteri, nonché genero di Mussolini.   

La maggioranza del Gran Consiglio firmò l’ordine del 

giorno e dopo un’estenuante disputa, fu lo stesso Mussolini a 

chiedere che si passasse  ai voti; votarono a favore  19 membri, 

solo  8 furono i contrari. <<Avete provocato la crisi del regime. La 

seduta è tolta>>, si limitò a commentare il duce, che la   mattina  

del 25 luglio, domenica,  si recò come di consueto a Palazzo 

Venezia, ricevendo i suoi fedelissimi ed anche qualcuno che gli 

aveva votato contro.   

Volle  recarsi anche dal  Re per  il  colloquio settimanale, nella 

convinzione  che il Gran Consiglio avesse espresso una semplice 

raccomandazione non impegnativa e in ogni caso era certo che 

Vittorio Emanuele III, con il quale aveva collaborato per oltre 

venti anni, nemmeno in quel frangente gli avrebbe voltato le spalle.  

Alle ore 17,00 Mussolini varcò il cancello di Villa  Savoia, 

circondata da oltre 200 carabinieri.  

Il Sovrano  lo trattò  senza asprezza, ma al termine del colloquio lo 

fece arrestare. Il capitano dei carabinieri Giovanni  Frignani, 

adducendo come scusa una maggiore  protezione, lo invitò a salire 

a bordo di un’ambulanza e  lo portò via. 

Alle 22,45 del 25 luglio 1943 la radio dava l’annuncio  che  

Benito Mussolini, duce del fascismo, aveva  dato le dimissioni da 

Capo del Governo. Seguivano altri due comunicati: col primo il Re 
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Vittorio Emanuele III dichiarava  di avere assunto  il comando di 

tutte le forze armate,  col secondo il generale Pietro Badoglio  

annunciava di avere preso i pieni poteri militari e concludeva <<la 

guerra continua>>.  

Le notizie dell’arresto di Mussolini e della formazione del 

Governo Badoglio furono accolte in tutt’Italia con manifestazioni 

di giubilo; soprattutto nelle grandi città  vi furono esplosioni di 

gioia per la fine della tirannide, molta gente scese in piazza, 

divelse i simboli del fascismo, inneggiando alla democrazia ed alla 

pace, si registrarono persino scontri violenti con reparti armati 

rimasti fedeli al regime, con  numerosi morti e feriti. 

  Poche persone, però,  a Lenola erano in grado di percepire 

quel messaggio,  in quanto  assai limitato  era il numero  di   

apparecchi radio  di cui  disponeva la popolazione; erano 

pochissimi, contrariamente a quanto era accaduto nel resto d’Italia 

dove, dall’inizio della guerra, si erano diffusi notevolmente: una 

famiglia su sette ne possedeva uno,  fino ad arrivare ad uno  ogni 

cinque famiglie nel 1942.  

E se quello sparuto gruppo di antifascisti attivi poteva esultare per 

la caduta di  Mussolini,  cogliendo già in  quest'evento un primo 

importante passo verso il processo di  pacificazione e di 

democratizzazione della nostra Patria,  la stessa cosa non riusciva  

alla gran parte della popolazione lenolese, stremata da una lunga 

guerra di cui non  riusciva a vedere la fine, anzi  confermata  con 

manifesti  che nei giorni successivi tappezzavano le principali vie 

del paese.1 

                                                 
1- Archivio Storico  di Lenola:  manifesti   comparsi  sui muri delle vie 
del paese, sia dopo il 25 luglio 1943 che  dopo  l’8 settembre 1943. 
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 Dalle statistiche demografiche rileviamo che Lenola,  alla 

fine di giugno 1940, pochi giorni dopo l’entrata dell’Italia in 

guerra, contava  3.432 abitanti, raggruppati in massima parte in 

quel dedalo di viuzze, sapientemente tessute nel borgo antico, che 

comprendeva l’Ariola, Piazza Cavour, “Sopra la Terra” e  “San 

Rocco”: zone come Via Lago-Piazza Lago e/o San Martino, oggi 

densamente popolate, allora costituivano la  periferia. 

Le fonti di sostentamento erano date  essenzialmente  da  

un’agricoltura arretrata e  praticata con mezzi inadeguati, che 

riuscivano, se non  in minima parte, a soddisfare il fabbisogno 

della collettività, che  viveva  anche di piccoli traffici con la 

capitale, legati per lo più a quella sommersa economia di guerra. 

C’era    un   nutrito   nucleo  di  valenti  artigiani, muratori, 

scalpellini, fabbri, falegnami, sarti, che prestavano la loro opera 

soprattutto in Roma ed  un  aiuto non indifferente, su questo 

terreno, arrivava dagli emigranti, soprattutto dagli Stati Uniti 

d’America, le cui rimesse tanta parte avranno nel consentire ai figli 

del popolo di  continuare gli studi, di diplomarsi e persino 

laurearsi. 

Inoltre, come si legge in un' informativa del podestà Paolo 

Notarianni al Prefetto di Littoria, le condizioni economiche locali, 

provate dalle drammatiche vicende belliche, venivano in parte 

alleviate  dalla erogazione  dei soccorsi giornalieri alle famiglie dei 

militari alle armi, oltre che   dai premi demografici, elargiti a 

favore di quelle famiglie particolarmente prolifiche.2 

 La  popolazione di Lenola, quindi, depauperata delle forze 

migliori, perché ingoiate dalla guerra, viveva in condizioni di  forte 

indigenza  e con impegno nel lavoro. 

                                                 
2 Archivio Storico  Lenola – Relazione trimestrale del Podestà al Prefetto di Littoria, del 
30.09.1939. 
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Naturalmente c’era una caserma dei carabinieri, che 

garantivano l’ordine pubblico, c’erano un medico condotto (Oreste 

Liguori), una levatrice condotta (Alessandra Rey),  una farmacia   

(Francesco De Longis) ed un  modesto apparato  comunale che 

cercava di assolvere, pur tra mille difficoltà,  i normali compiti di 

istituto e la nuova grande situazione di sofferenza, determinata  

dalla sciagurata iniziativa della guerra. 

C’erano, inoltre, due sacerdoti, l’uno Parroco (Mons. 

Francesco Paolo Valente), l’altro Rettore del Santuario del Colle 

(Don Nazareno Terella), che  tanta  parte  avranno non solo 

nell’assistenza spirituale, ma soprattutto  nel lenire i dolori che la 

guerra produceva. 

C’era  l’autorità  fascista, i podestà ( aolo Notarianni e Carlo 

Terella),  la cui solerzia ed aiuto alla popolazione sono stati 

costanti in quei  drammatici momenti.  

Non di rado, rivolgevano appelli alle autorità militari   nel tentativo 

di evitare ai giovani di Lenola la chiamata alle armi: una netta  

testimonianza è offerta  dal rilevante numero di lettere che il 

podestà Notarianni inoltrava ai più disparati comandi militari, per  

chiedere periodi di licenza per i nostri soldati al fronte, avendo una 

particolare attenzione per quelle famiglie che versavano in 

condizioni di grande indigenza.3 

Una continua assistenza veniva pure dalle suore della Misericordia, 

le quali mai fecero mancare il loro sostegno, principalmente  alle 

giovani donne.  

Il tessuto sociale  del paese era povero, bisognoso di aiuto e 

se non ha subìto  grossi sconvolgimenti fu grazie all’azione  delle 

donne di Lenola, di ogni età e ceto sociale, il  coraggio, le  virtù, 
                                                 
3 Archivio  Storico  Lenola – Lettere inviate  dal Podestà Notarianni ai comandi 
militari. 
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l’abnegazione  delle quali non saranno mai  abbastanza  lodate. 

Condannate  ad un’attesa  spasmodica dei loro figli o dei loro 

mariti in guerra, chiamate ad interpretare ruoli prima sconosciuti, a 

svolgere compiti difficili, con sulle spalle il peso della salvezza dei 

propri uomini e della sopravvivenza delle famiglie, superarono 

tutte le prove, anche le più crudeli, quando su di esse si accanirà la 

violenza delle truppe di colore. 

Ecco, questa, per grandi linee  era Lenola l’indomani del  25 

luglio 1943. 

A dominare la scena c’era l’estrema incertezza; incertezza 

sulla sorte  dei soldati in guerra, incertezza sull’avvenire dei figli, 

incertezza  su quello che sarebbe accaduto il giorno dopo, il tutto 

alimentato dalla crisi terribile  in cui  la casa regnante e gli eredi 

del fascismo avevano gettato l’Italia intera, con  le prospettive di 

un’immediata fine della guerra che si allontanavano e con esse  

anche il ritorno a casa dei nostri soldati.    

 La mattina dell' 8 agosto 1943, quando diveniva sempre più 

ingombrante ed ostile la presenza dei  tedeschi sul nostro suolo,  

comparve sui muri di Lenola   un manifesto, che annunciava  l’  

ATTUAZIONE  DELLO STATO DI GUERRA IN 

PROVINCIA DI LITTORIA:  segno evidente che il conflitto era 

arrivata ad un passo dalle nostre  case. 

La posizione  geografica  in cui  venne a trovarsi nello 

scenario bellico, conferì al nostro paese una notevole importanza  

strategica: a 12 km. da Fondi, a circa 40  km. da Cassino e da 

Formia, poco distante dal Garigliano, Lenola si trovò, 

drammaticamente,   a ridosso della  Linea Gustav, ossia quella 

linea di sbarramento eretta dai tedeschi per contrastare l’avanzata 

dell’esercito alleato,  in  corrispondenza del massimo 
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restringimento del territorio della penisola italiana, cha andava dal 

Tirreno (Golfo di Gaeta)  all’Adriatico (altezza di Ortona) ed aveva 

in Montecassino un baluardo  fondamentale. 

“ Il campo visivo era il punto  di forza di Cassino … Per l’ampiezza 

straordinaria con la quale la sommità di Montecassino  dominava 

lo spazio circostante; per la costanza  inesorabile con cui  gli 

uomini erano colpiti  dalla mira accurata  dell’artiglieria ogni 

volta  che durante il giorno  erano costretti a spostarsi sotto un tiro 

nemico a cui non potevano sfuggire; per il suo torreggiante, 

ossessivo incombere sulla scena, di cui controllava ogni centimetro, 

l’edificio (l’Abbazia) posizionato sopra la vetta era divenuto  

l’espressione della resistenza tedesca e il suo simbolo tangibile”. 4  

Lungo questa linea, per circa otto mesi si  scontrarono  gli eserciti 

più agguerriti  del mondo, che furono protagonisti di cruenti 

combattimenti, nei quali trovarono la morte migliaia di soldati e 

civili e  la città di Cassino, con il suo  Monastero  Benedettino,  

sono diventate il simbolo di quest' olocausto. 

In virtù della sua ubicazione, Lenola  divenne per l’esercito 

tedesco un importante centro di retrovia:  fu     allestito  all’interno 

della tenuta della famiglia Crescenzi in Piazza Lago,  nelle 

immediate vicinanze dell’attuale edificio scolastico, un ospedale da 

campo per  curare i feriti che vi giungevano dal fronte  e,   a poca 

distanza da questo, furono requisite  diverse  abitazioni   da adibire 

ad  alloggi riservati agli ufficiali,  per ritemprarsi dalle fatiche della 

guerra. 

Da testimonianze raccolte risulta che in un bunker, eretto ai confini 

tra Lenola e  Pastena, quindi ancora più vicino a Montecassino, 

nottetempo vi si recasse il feldmaresciallo Albert Kesserling,  per 

                                                 
4 Fred Majdalani, CASSINO, ed. Mondatori, 1986 
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seguire più direttamente l’andamento delle operazioni belliche ed 

impartire  ordini in merito, a conferma dell’importanza e della 

delicatezza del fronte. 

2)- L’8  settembre 1943   fu resa nota la  firma dell’armistizio 

<<senza condizioni>>, sottoscritto a Cassibile (SR) il 3 settembre: 

la guerra era finita! 

La spaventosa situazione militare in cui l’Italia venne a trovarsi, 

con i due eserciti che si fronteggiavano, da una parte  la presenza 

massiccia di tedeschi,  che, di fatto, avevano occupato le regioni 

centro-settentrionali, dall’altra  l’esercito anglo-americano, che 

cercava di avanzare da sud,  non lasciava molto spazio alle 

speranze di una fine della guerra  a  breve termine e così quella 

dell’8 settembre sarà ricordata come tra le più tristi  e drammatiche  

date della storia italiana.  

L’unica preoccupazione di Badoglio e del Re fu quella di 

mettersi in salvo fuggendo, nella notte tra l’8 ed il 9 settembre, 

verso Pescara e di lì raggiungere Brindisi per porsi sotto la 

protezione degli Alleati. 

Totale fu lo sbandamento dei nostri soldati, lasciati completamente 

disorientati, privi di ordini e di indicazioni precise in caso di 

attacco da parte dei tedeschi:  a loro non restava altro obiettivo che 

quello  di poter  raggiungere le proprie case. 

Molti di loro, circa 600.000 furono fatti prigionieri dai tedeschi e 

spediti nei campi di concentramento, altri cercarono di opporsi, 

scrivendo pagine di  grande e sfortunato eroismo, come gli 11.000  

soldati della divisione Acqui, in gran parte trucidati nell’isola greca 

di Cefalonia, altri ancora  si riverseranno nelle montagne,  a 

combattere  i nazisti nella Resistenza che si andava organizzando, 

sotto la guida del Comitato di Liberazione Nazionale. 
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    Riportiamo  le testimonianze di alcuni nostri soldati, che 

fotografano molto nitidamente  quei giorni di grave crisi. 

Ricorda l’ins. Giulio TATARELLI (cl. 1919): <<Il 15 settembre 

1943 fui catturato dai tedeschi mentre, tentando  di rientrare a 

Lenola  per fruire di una licenza, mi trovavo a Venezia. La stessa 

sorte subirono altri ufficiali, circa 2000, con i quali venni fatto 

salire su di un treno composto di carri bestiame, direzione il lager 

di Przemjsl, Polonia>>.5 

Luigino PANNO (cl. 1920): <<L’otto settembre mi trovavo a 

Ferrara; grande fu lo sbandamento in cui venimmo a trovarci 

dopo la notizia dell’armistizio. I nostri comandanti non sapevano 

che fare e ci lasciarono andare; fummo aiutati dalla popolazione 

civile, che ci fornì  cibo ed indumenti. Dopo un viaggio 

avventuroso, arrivai a Lenola la sera del 15 settembre del  ’43>>.6 

Ins. Angelo DE FILIPPIS (cl. 1919) :<< Mi trovavo a Saluzzo : 

ricordo con amarezza che trenta  tedeschi irruppero nella nostra 

caserma e  fecero prigionieri noi soldati italiani, che eravamo più 

di mille. 

Ecco com’era ridotto il  nostro esercito dopo l’8 settembre! Ci  

allinearono nel cortile  e ci chiesero se eravamo disposti a 

combattere al loro fianco: nessuno aderì. Impartimmo quel giorno  

ai nazisti  una lezione  di grande dignità !>>7  

Tuttavia, nonostante tutto quello che succedeva nel resto del 

Paese, nonostante  l’ubicazione  nelle immediate vicinanze degli 

avamposti della  linea  Gustav, pur tra tanta distruzione, pochi   

                                                 

5 Testimonianza di Giulio TATARELLI  in <<Scarupatu>>, p. 52 – Ed. 
Amm. Com.le di Lenola, anno 1992; 

6 Testimonianza raccolta direttamente 
7 Testimonianza raccolta direttamente 
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immaginavano  che Lenola potesse diventare, in  un futuro non 

troppo lontano,  teatro di guerra. 

Queste ipotesi ottimistiche, tra l’altro prive di qualsiasi 

fondamento, ben presto furono destinate ad essere smentite dai 

fatti.   

Dopo l’8 settembre, con una circolare indirizzata a tutti i Podestà, 

la  Prefettura di Littoria  (Prefetto Rainoldi)  evidenziava  al primo 

punto  che  l’intera  provincia  era considerata dal Comando 

tedesco come zona di operazione ed invitava tutti i Comuni ad 

assicurare la massima collaborazione con i  comandi militari 

periferici, soprattutto per  l’approvvigionamento dei viveri ed il 

reperimento di adeguati alloggi per gli ufficiali.  

Proseguiva, che i tedeschi avrebbero impartito  alla popolazione 

occupata degli obblighi e dei divieti a mezzo di cartelli e/o 

manifesti,  la cui inosservanza avrebbe comportato  la punizione 

secondo le leggi di guerra germaniche  (circ. n.5009/gab. del 

20.09.1943).8 

    Il 10 ottobre 1943, alle prime ore del mattino, un primo  

drappello  di  militi tedeschi arrivò a Lenola, perlustrarono il paese 

e dopo un paio di giorni trascorsi nel tentativo di stabilire dei 

contatti radio, andarono via.  

Solo alcuni si illusero che  quella partenza fosse definitiva:  infatti, 

dopo  una settimana circa, essi fecero ritorno  in forze ancora più 

consistenti,  scortati da una colonna di mezzi blindati.   

Occuparono letteralmente diverse case allontanandone i legittimi 

proprietari ed insediarono il comando  all’interno dell’abitazione 

della famiglia Ingrao, in prossimità del Santuario del Colle. 

                                                 
8 Archivio Storico  Lenola –Circolare inviata a tutti i podestà della Provincia di 
Littoria. 
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 Durante i primi giorni la loro presenza nel paese  si manifestò 

essenzialmente  attraverso proclami ed avvisi, ammonimenti dal 

commettere  atti contro i soldati, che non con interventi militari 

veri e propri. 

Ma <<all’inizio di novembre 1943 cominciarono i primi 

rastrellamenti di uomini operati dalle SS tedesche; fu il principio 

delle sofferenze. Gli uomini  si sottrassero ai tedeschi riversandosi 

in montagna  e sottoponendosi ad una vita  errante di sacrifici e di 

stenti. In paese cominciarono a manifestarsi i primi furti ed 

asportazioni eseguite sotto forma più o meno giustificata  dagli 

occupanti. 

Contro di essi la popolazione si difese  con occultamenti 

ingegnosi, murature di oggetti e viveri in cisterne, soffitte etc., 

lasciando in casa solo il minimo indispensabile per gli usi 

giornalieri >>. 9 

<<I giovani, in questo periodo, per paura dei rastrellamenti, si 

rifugiavano nelle campagne. I tedeschi li utilizzavano per costruire 

ponti e strade bombardate. Di mattina li prelevavano per portarli 

a Cassino e la sera li riaccompagnavano a casa>>.10   

Da queste ed altre testimonianze, dunque, emerge nettamente che 

anche a Lenola, nei giorni dell’occupazione, i nazisti  non 

esitarono a <<praticare largamente il sequestro di persona>>, 

violando palesemente un diritto fondamentale che fa assoluto 

divieto di servirsi dei civili per scopi di guerra, mentre ad opera 

della loro <<longa manus, i nuovi fascisti, cioè qualcosa di molto 

                                                 

9 Ing. E. Notarianni, Sindaco di Lenola dal 25.08.1944 – Relazione inviata al 
Comando  Francese in Roma  in data 06.10.1947, per chiedere  il risarcimento  per le 
vittime della violenza delle  truppe di colore. –Archivio Storico Lenola 

 
10 Testimonianza di  Crescenzi Lanna Francesco (Ciccio), in “Scarupatu”, p. 65. 
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più malvagio della passata malvagità, cioè di quella di prima del 

26 luglio, veri rifiuti della plebaglia e avanzi di galera, allora 

cominciarono  le operazioni di prepotenza>>11. 

 Arrivò intanto l’inverno, che quell’anno fu particolarmente 

rigido; le incerte  notizie provenienti da Cassino, sottoposta ad 

incessanti bombardamenti dall’aviazione anglo-americana  fin dal 

10 settembre, i cui bagliori erano ben visibili dalle alture di monte 

Chiavino, gettavano  la popolazione  in un grande  sconforto. 

Frequentemente, in tanto caos e tanta sfiducia, fiorivano le 

leggende più strane,  autentiche perle di mitologia, come quella che 

favoleggiava di un  nuovo patto  tra gli anglo-americani ed i 

tedeschi per tormentare e  distruggere ancora di più il popolo 

italiano. 

 Nessuno  era in grado di fornire  indicazioni precise sul da 

farsi, da più parti arrivavano  generici suggerimenti di riparare in 

campagna, in casolari sparsi, poiché  prima o poi  nemmeno 

Lenola, nell’urto generale, sarebbe stata risparmiata. 

 Inizialmente furono in pochi  a seguire quei consigli, anche 

perché la quasi totalità della popolazione aveva nascosto nelle case 

quelle poche risorse rimaste e separarsi da esse avrebbe 

comportato  un ulteriore  disagio tra mille  altri disagi. 

Nello stesso tempo, con la speranza di trovare a Lenola un po’ di 

quiete, giungevano le prime colonne di sfollati dai paesi vicini, 

come Formia, Gaeta,  Sperlonga sottoposti a devastanti 

bombardamenti,  anche se  è soprattutto da Fondi, che  di giorno in 

giorno    gli arrivi di quei poveri sfortunati divenivano sempre più 

frequenti e consistenti, fino ad assumere  le proporzioni di un 

esodo. 

                                                 
11 Mariano ROSATI, “Dalle retrovie di Cassino”, p.35, Ed. Comune di Lenola, 1987 
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Così descrive quei momenti l’ins. Francesco Grossi:<<Il  furioso 

bombardamento  che si abbatte su Fondi il sei gennaio 1944 

determina  il completo abbandono della cittadina e Lenola 

accoglie  ancora più sfollati: il suo numero di abitanti è più che 

triplicato. Sembra a noi, già toccati dalla furia devastatrice della 

guerra, un’oasi di pace. Ci si ritrova con gli amici, anch’essi 

sfollati,  a giocare; si vive una vita tranquilla, la domenica si va 

regolarmente a Messa>>12.  

Accadde, quindi, che mentre   Lenola veniva  invasa  da una 

moltitudine di profughi, la popolazione locale  si convinceva a 

sfollare verso le campagne o comunque   si apprestava a farlo, 

ritenendo la  “casa” non   più un rifugio sicuro. 

Tutto questo, mentre nell’Italia intera precipitava lo scontro 

tra i due eserciti e prendevano corpo le prime aggregazioni della 

Resistenza.  Siamo verso la metà di gennaio del 1944.    

La situazione  locale  rispecchiava  per diversi aspetti quella 

nazionale,    di un paese in ginocchio, stremato dalla fame, con un  

raccolto agricolo non particolarmente prodigo e quel poco  che era 

stato salvato veniva razziato dai tedeschi, che reclamavano  con 

sempre  maggiore insistenza più frutta, più  verdura, più bestie, sia 

da soma che da macello.  

La popolazione  era notevolmente aumentata, le vie di  

comunicazione con l’esterno interrotte,   quasi inesistenti, al punto 

che i rifornimenti  arrivavano col contagocce. 

Riproduce  esplicitamente la  realtà una lettera  del podestà Carlo 

Terella, al Capo della Provincia di Littoria: <<Occorre provvedere 

al fabbisogno di 6000 persone, poiché a tale numero  ammontano i 

cittadini e gli sfollati  affluiti in questa zona dai comuni vicini. 

                                                 
12 Testimonianza di  Francesco Grossi, in <<Scarupatu>>, op. cit., p. 26  
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Prego perciò vivamente l’E.V. affinchè possa venire inviato  un 

sufficiente quantitativo di farina e di pasta …. Continuano intanto 

il rastrellamento del bestiame da parte del comando  tedesco >>.13  

3)- Il 23 gennaio 1944 –Sul versante della  “Gustav”, intanto, la 

situazione era di completo stallo; l’esercito tedesco non sembrava 

cedere di un metro le posizioni, benchè gli alleati avessero spiegato 

ingenti forze.  

Il 22 gennaio,   allo scopo di chiudere in una sacca ed aggirare lo 

schieramento nemico a Cassino, gli anglo-americani diedero inizio  

all’”Operazione Shingle”, meglio conosciuta come  Sbarco di 

Anzio.  

L’operazione, che si protrasse per più giorni, almeno per 

l’immediato non ebbe il successo sperato, anzi  rappresentò una 

grossa delusione,  nonostante il coinvolgimento di 243 mezzi 

navali, 50.000 uomini e più di 65 squadriglie aeree.  

E’ in questo contesto generale che si inquadrano i tragici eventi  di 

domenica  23 gennaio 1944, quando   un violento bombardamento 

trasformò il nostro piccolo paese in un vero e proprio inferno. 

Riferisce il prof. Mariano Rosati – che sarebbe divenuto primo 

Sindaco di Lenola della Liberazione-  :<< Oggi, verso le dieci, è 

stata bombardata Lenola. Le scene di terrore sono state 

indescrivibili. Poiché era domenica, molti erano andati a messa. E 

poiché nessuna chiesa è stata colpita, chi si è attardato più del 

solito  in chiesa a pregare o conversare con gli amici e le comari, 

si è salvato. Il terrore fu tanto più grande,  in quanto moltissimi 

cittadini, da Fondi e da Sperlonga, cittadini già provati dai 

                                                 
13 Archivio Storico Lenola, Lettera inviata al Capo della Provincia di Littoria  in data 
24.02.1944, n.186 



 21

bombardamenti, si erano rifugiati da noi:  circa duemila 

persone>>.14  

Fu l’apocalisse. Il tutto si consumò in pochissimi minuti, tre o 

forse quattro, che   parvero  un’eternità. Uno stormo di aerei si 

avventò sul  nostro centro storico, seminando morte e distruzione. 

Nella  sua storia, mai Lenola aveva subito tanta devastazione, mai 

tanto sangue innocente era stato versato. Indescrivibili furono le 

scene di panico e di terrore: ogni sopravvissuto temeva per la sorte 

della propria famiglia; grande lo sgomento di tutti, non c’era però 

tempo  per piangere o lasciarsi prendere dallo sconforto. Tutti si 

rimboccarono le maniche, ci  fu  una vera e propria gara di 

solidarietà nell’estrarre i corpi dalle macerie,  ancora fumanti e 

piene di insidie.  

Molte persone, grazie al tempismo di quei temerari, furono 

tratte in salvo, i feriti furono curati  presso un ambulatorio medico 

di fortuna, allestito  in  un locale risparmiato dalle bombe in 

prossimità della Chiesa parrocchiale, in Piazza Duomo (Palco), 

mentre  i più gravi, con i pochi mezzi rimasti,  furono trasportati 

all’ospedale di Anagni, stante l’indisponibilità di quello di Fondi 

distrutto dalle bombe. 

Forte e preziosa  fu l’opera dei  medici Oreste  Liguori, del 

fratello Silvio Liguori e di Salvatore Pandozy, del dott. Pedone, 

medico sfollato a Lenola, i quali, validamente aiutati da alcuni 

giovani studenti universitari della facoltà di medicina, in 

condizioni  precarie, benchè  sprovvisti  di attrezzature idonee e 

senza farmaci  adeguati, riuscirono a prestare assistenza a centinaia 

di feriti. 

                                                 
14 Mariano Rosati, op. cit., p.27 
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Quando si fece una prima conta, purtroppo all’appello 

mancarono 58 persone, 58 innocenti, alcuni  dei quali, quasi  

beffati da un crudele destino, provenienti  dai comuni limitrofi 

avevano cercato riparo a Lenola. 

 A seguito di questo primo bombardamento, il  paese si  

svuotò completamente, persino i tedeschi  lo abbandonarono, 

ritenendo  più sicuro  ricoverarsi  in case isolate in  periferia. 

<<Dopo qualche giorno, dapprima timidamente, poi più 

massicciamente,   si cercò   di recuperare  i viveri,  gli indumenti 

ed altri oggetti lasciati  incustoditi nelle case del centro.   

Si formarono incessanti colonne di donne, che dall’alba al 

tramonto, per più giorni facevano da spola  dal paese alla 

campagna, per  trasportare nei casolari, nei pagliai o in  altri 

ricoveri quante più masserizie  potevano>>.15  

Il paese rimase deserto e alcuni uomini coraggiosi a turno, di notte, 

sorvegliavano le  case, sia per scoraggiare  episodi di sciacallaggio, 

sia per evitare che animali randagi potessero fare scempio dei corpi 

ancora sepolti sotto le macerie. 

Degna di lode fu l’opera caritatevole di due sacerdoti, Mons. 

Valente e Don Gioacchino Grossi. 

 Il primo di notte, munito di una lanterna,  profittando del silenzio 

tombale che avvolgeva quegli   informi cumuli di pietre e 

calcinacci, che solo pochi giorni prima formavano il tessuto 

urbanistico del nostro centro storico,   si aggirava tra le case 

distrutte per cercare di carpire un grido, un lamento, testimonianza 

remota di una persona ancora in vita. L’altro sacrificò la propria 

esistenza, nel dare cristiana sepoltura  a tutti quei corpi  

                                                 
15 Ermanno NOTARIANNI, relaz. cit. 
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abbandonati di soldati sconosciuti, caduti nei combattimenti che si 

erano svolti nel nostro territorio.16      

Molti altri sono gli episodi  legati a quei tristi giorni, riportati nel  

volume <<Scarupatu>>, affresco di   tragiche testimonianze degli 

eventi bellici a Lenola.  

Ne estraiamo una da quelle pagine, assai emblematica, tanto  

per rendere un’idea di quali fossero  le difficoltà    entro le quali  

dovevano muoversi   le donne  di Lenola: << Mio marito  era 

morto da poco tempo  ed io ero sola con tre figli e per di più 

aspettavo un altro bambino. ….  Nonostante fossi incinta, io e i 

miei figli  riuscimmo a salvarci. Scappammo in campagna e ci 

restammo fino a maggio; ci arrangiammo nei pagliai o da 

qualcuno che  cortesemente ci ospitò a casa sua. … Poi partorii. 

Avevo questo figlio come un fagotto. In seguito per la paura mi 

andò via anche il latte. Avevo un fazzoletto con   tutti i  “pupatelli” 

con lo zucchero e tiravamo avanti così>>17. 

Perché tutto questo? Perché gli alleati riversarono tanto dolore  su  

popolazioni inermi, che pure  volevano liberare dall’oppressione 

nazi-fascista? Come giustificare la devastazione del centro abitato 

di Lenola (e di altri paesi), all’interno del quale non vi erano 

postazioni nemiche, che di certo tutti sapevano dislocate altrove? 

Era proprio necessario? Sono tutte domande legittime, alle quali 

<<i militari, i comandi alleati,  risposero allora di si; le sorti della 

guerra non erano ancora decise -non c’era stato lo sbarco in 

Normandia- era importante sfondare la linea Gustav e quindi 

attaccare in ogni modo le postazioni tedesche per aprire la via per 

Roma . … Non riusciamo però a nascondere l’angoscia di fronte 

                                                 
16 don G. Domenichini “Storia e cronistoria di Lenola e il Santuario del Colle” pp.116-117, 
Ed. Kolbe, 1998. Vedasi, inoltre, P.G. Sottoriva  “I giorni della Guerra in Provincia di 
Littoria”, p. 211, - Ed. CIPES Latina, 1985. 
17 Testimonianza  di Giuseppina GUGLIETTA, in <<Scarupatu>>, p. 104 
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ad una logica che non fa differenza fra obiettivi militari e 

popolazioni civili. Ci rendiamo conto fino in fondo, in altri termini, 

della distanza fra logica militare e logica umana. Della 

incompatibilità fra guerra e umanità, guerra e civiltà.>>.18  

Conseguentemente, solo chi accetta la fredda e spietata  teoria della 

guerra a tutti i costi e considera quei morti come  <<effetti 

collaterali>>19, ossia degli incidenti di percorso,    riesce a farsi una 

ragione  di tanta distruzione.  

 Di certo non possono essere accreditate come veritiere tutte quelle 

leggende, forse messe in giro surrettiziamente dagli stessi alleati per 

coprire le proprie responsabilità e rendere più accettabile l’amaro 

destino a genti provate da indicibili sofferenze, che circolarono in 

momenti così dolorosi. Una di esse, in particolare,  sembrava 

affermarsi tra la pubblica opinione, secondo la quale in quei giorni 

di grande confusione, nei nostri paraggi si aggirava una spia al 

soldo degli inglesi, un uomo senza un braccio, un montenegrino, 

che avrebbe fornito informazioni agli alleati per  i bombardamenti 

di Fondi e <<avrebbe suggerito il bombardamento aereo di Lenola 

del 23 gennaio>>20.  

Lo stesso prof. M. Rosati, nel suo diario, racconta di aver incontrato 

sui monti, verso Santuccio, un uomo delle stesse fattezze, che si 

vantava <<di aver ordinato lui  il bombardamento di Lenola per 

colpire  un suo persecutore  e la sua famiglia>>. Egli,  però, non gli 

dà alcun credito e bolla l’uomo monco come un millantatore, un 

imbroglione, che si fingeva persino medico per accreditarsi 

                                                 
18 Prof. Guido CRAINZ, in “Il passaggio della seconda guerra mondiale a Lenola e paesi 
limitrofi” – Convegno del Comune di  Lenola, 04.09.2004. 
19 Espresione entrata prepotentemente nel lessico quotidiano, a seguito della guerra in  
Afganistan e in Iraq, ad indicare le vittime innocenti. 
20 Geremia IUDICONE “Gli anni della guerra a Fondi”, Ed. Confronto, p.28 
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maggiormente nell’ambiente contadino, al fine di trarne   dei  

vantaggi e trascorrere più agevolmente il suo esilio.21  

4)- Lenola si svuota – A seguito del bombardamento, l’intera 

popolazione  si riversò nelle campagne, soprattutto verso le 

contrade di   Ambrifi, Chiavino, Madonna del Latte, ammassata in 

casolari, in capanne di paglia, grotte o altri ricoveri di fortuna.  

In questi luoghi la vita trascorreva in condizioni che noi,  

generazioni nate  dopo  la guerra,  se anche  ci munissimo  di una 

fortissima dose di immaginazione, giammai riusciremmo a 

riprodurre con lo stesso pathos dei nostri padri o nonni.  

Tutte le testimonianze parlano di una situazione di  estrema 

miseria, di  condizioni igieniche  al limite della sopportabilità, con 

gli abiti ed il corpo perennemente infestati dai  pidocchi.    

A farla da padrona, però,  era soprattutto la fame, fame intesa nel 

senso più crudo del termine, con mamme disperate che non 

avevano di che tacitare i propri  piccoli, che piangevano per la 

fame.   

Si arrivava a mangiare di tutto, persino  le  misere  carrube 

(“suscelle”) per i cavalli, ogni tipo di erba e di animale sfuggito 

alle razzie dei tedeschi, asini compresi. 

Drammatico è  l’appello del Podestà Terella,  rivolto  al 

Capo della Provincia di Littoria  in data  3 maggio 1944 : 

<<… faccio presente la urgente necessità  dell’invio a 

questo Comune della farina necessaria all’alimentazione  della 

popolazione locale e dei numerosi sfollati  affluiti, perché qui la 

gente  muore di fame. Siamo ai margini della guerra, fra il 

pericolo continuo di bombardamenti e di  mitragliamenti, rifugiati 

nelle campagne senza alcun mezzo di sussistenza. ….  Qui non ci 

                                                 
21 Mariano ROSATI, op. cit., p.53 
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sono altre risorse e non vi è alcuna via di risoluzione  per 

provvedere al vitto. Che non manchi almeno il pezzo di pane!   Mi 

raccomando quindi  a Voi affinché vogliate  interessarvi 

personalmente della disperata situazione  di questa sofferente 

popolazione>>.22  

A tutto questo si aggiunsero  altri quattro bombardamenti, che  

ebbero  come  obiettivi soprattutto le zone periferiche di Lenola, 

rispettivamente  nei giorni 13, 19, 20 e 21 maggio, di minore 

entità del primo del 23 gennaio, ma che causarono  altri sette morti 

ed un numero imprecisato di feriti 

5)- Arrivo degli alleati – Il 15 maggio, dopo lunghi e tragici 

combattimenti,  finalmente ci fu lo  “sfondamento di  

Montecassino” ed il 22 maggio anche da noi arrivarono le 

avanguardie dell’esercito alleato.  

La fine delle sofferenze  sembrava  giunta, anche perché i  tedeschi 

rimasti a Lenola  rappresentavano  un ostacolo facilmente 

superabile per i Liberatori. E invece l’impresa si  rivelò più ardua 

del previsto. 

Per una narrazione puntuale dei fatti,  affidiamoci alle pagine del 

diario del  Sottotenente  Robert Lesportes, Comandante la  I^ 

Sezione –4^ Compagnia  del 2° Reggimento  dei Tiratori 

Marocchini di Montagna (Corps  Expeditionnaire Francais 

d’Italie),  tra i primi a mettere piede nel nostro paese. 

<< Il 22 maggio 1944,  alle ore 11,00 la compagnia è trasportata a 

bordo di  camion  a due chilometri a est di Lenola, dove  una forte 

resistenza   sbarra il cammino, fin dal mattino, all’avanzata  dei 

blindati. Missione della Compagnia: attaccare e occupare il paese 

                                                 
22 Archivio Storico  Lenola –Lettera inviata al Capo della Provincia di Littoria in data 
03.05.1944, prot. 369. 
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che si  ritiene sia difeso  debolmente. La Seconda Sezione si porta 

su di un promontorio a 200 metri dall’entrata del paese. 

La prima Sezione, agli ordini del sottotenente Lesportes,  occuperà 

una  piccola altura all’ingresso del paese (probabilmente loc. Santa 

Croce n.d.a.), che permetterà, con la sua forza, l’ingresso  della 

Terza Sezione, la quale, passando per  la pianura, attraverserà il 

paese in direzione della chiesa.   

Ora H: 12,45>>. 

Dopo aver fornito una minuziosa  descrizione delle fasi iniziali 

degli scontri, a seguito dei quali alcuni reparti tedeschi colti di 

sorpresa si arresero, l’ufficiale francese riferisce che  

successivamente si registrò una dura  reazione da parte del nemico, 

che inflisse pesanti perdite agli alleati (truppe marocchine, n.d.a.), 

arrestandone l’avanzata. 

Prosegue il Sott. Lesportes:<<L’avanzata è molto 

difficoltosa, a causa dei colpi  di mitragliatrici che  sbarrano  la 

strada. Secondo un ferito tedesco, fatto prigioniero,  il centro della 

resistenza  si trova nella chiesa ed è comandato da un Maggiore. 

Alle ore 19,00 dalla strada principale arriva la terza Compagnia  

con il capitano Vanuxen …  e costui decide di attaccare la chiesa 

(Santuario del Colle n.d.a.). 

A seguito di un  vasto spiegamento  di carri e di mortai, la 

compagnia  spazza via la resistenza, che la prima sezione aveva  

sopraffatto nel resto del paese.  

Al calar della notte non resta che qualche  episodio isolato di 

resistenza.  Si registrarono  un morto e due  feriti. 

Dopo aver impartito disposizioni sul  vettovagliamento per la 

popolazione rifugiata nella Chiesa, trascorriamo la notte  in  una 

casa. 
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Il 23 mattino, pulizia del Paese. Viene rastrellato del materiale 

radio e armamentario vario. Sono contati in tutto 67 prigionieri 

tedeschi. Ci riposiamo tutto il giorno e la sera  raggiungiamo, a 

nove km., i blindati bloccati da un’interruzione. Notte glaciale 

sulla sommità di un monte. 

Il 24 mattina si discende sulla strada e dopo cinque chilometri in 

salita, un altro monte. A  quattro chilometri da Vallecorsa siamo 

attaccati>>23. 

Il Santuario del Colle era in quei giorni gremito di sfollati  

provenienti da ogni  parte, nella speranza che il luogo sacro fosse 

risparmiato dalle bombe o dall’artiglieria. Dalle pagine del diario 

del graduato francese  si  evince, invece, che ci fu battaglia, che il 

Santuario fu  sottoposto a colpi di cannone, venne distrutta la 

cupola del campanile, fu sventrato il portone centrale, subì gravi 

danni la facciata.  

Temendo per la sorte dei rifugiati, Mons. Cecere, Vicario Generale 

del Vescovo di Gaeta, anch’egli ospite nel Convento delle Suore,   

impartì a tutti l’Assoluzione “in articulo mortis” e se si evitò  lo 

spargimento  di altro sangue innocente,  fu grazie al provvidenziale 

intervento di una  suora, Madre Livia  De Meo,  la quale rivolse 

un’accorata supplica  al  maggiore  tedesco, perché  si arrendesse e 

fossero risparmiate altre vite umane. 

                                                 
 
 
23 Copia del Diario di. Robert Lesportes fu donata  a don Giulio Domenichini, Rettore del  
Santuario del Colle in Lenola, dal  sig. August Lesportes, padre dell’Ufficiale francese, 
nell’agosto del 1970, accompagnata da una commovente lettera. Il  Sottotenente  Robert 
LESPORTES, pluridecorato ed insignito della Légion d’Honneur  a titolo postumo il 14 aprile 
1945,  morì  a ventiquattro anni, alle ore 16,00 del 23 novembre 1944  nell’ospedale di 
Montebelliard, dopo essere stato gravemente ferito il giorno prima in combattimento. 
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 Questa la  testimonianza che la  religiosa ha lasciato di quei 

momenti:<< Il Maggiore, capo del presidio, illuminato da Te, 

Vergine Santa, cedette alle suppliche  insistenti  di una suora, che  

spontaneamente  si  era   offerta   di  mostrare  in  segno  di resa un 

 drappo   bianco  sul piazzale, ove infuriava la battaglia. Il fiero e 

rigido ufficiale  tedesco era  commosso e dando l’ordine di resa a 

un subalterno  disse: “accada quel che accada, noi tutti prigionieri, 

ma questa gente non deve morire”. La bandiera bianca  sventolò 

sul piazzale, il  convento e la chiesa furono invase  da truppe di 

colore al comando di ufficiali francesi>>24.  

I primi incontri della popolazione di Lenola   con i 

“liberatori” c’erano  stati già il giorno precedente, 22 maggio,  

nelle campagne circostanti, in particolare  nelle contrade Pantano e 

Madonna del Latte, nei modi che diremo più avanti.  

Soffermiamoci brevemente sulla composizione   delle truppe di 

colore o goumiers, di cui  spesso si è tanto parlato ed a volte anche 

impropriamente.   

  I goums erano truppe d’assalto marocchine (e di qui  

“marrucchini” e “marocchinate” le vittime della loro violenza), 

provenienti dall’entroterra montuoso del Marocco,  unite ad altre 

algerine e tunisine,  particolarmente adatte alla guerra di montagna. 

Erano soprattutto dei volontari, che in numero di 12.000,  

inquadrati nel  Corpo di Spedizione Francese in Italia agli ordini 

del generale Juin,  furono letteralmente scaraventati come una 

risorsa aggiunta nella  battaglia  finale sulla Linea Gustav nel 

maggio 1944, dove si distinsero per la rapidità della loro azione e 

                                                 
24 Francesca ALBANI “Civili allo sbaraglio, la guerra di liberazione nel basso Lazio. 
Microstoria di Lenola”. Convegno della Società Italiana delle Storiche. Firenze 15-16 
novembre 2003. 
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per l’ardore mostrato:  alla fine dell’attacco ne restarono solo 

7.000. 

Le Khamsùna sà’àt,  ossia le 50 ore di carta bianca che 

rivendicarono per  procurarsi  preda e bottino di guerra e che tanti 

guai procurarono alle già martoriate popolazioni italiane, sono 

state e sono tuttora oggetto di dispute.  

Se tutti gli studiosi concordano sull’inesistenza del famoso 

proclama, che il generale Alphonse Juin avrebbe  inoltrato alle 

truppe di colore alla vigilia della battaglia del Garigliano     del 14 

maggio ’44, in quanto non se ne è mai rinvenuta alcuna traccia,25  è 

unanimemente accertato che gli ufficiali francesi, quasi dovendo o 

volendo obbedire ad un tacito accordo, dinanzi   alle malefatte dei 

marocchini  voltassero, compiaciuti, lo sguardo altrove ed 

alzassero le spalle  di fronte alle rimostranze delle autorità italiane.  

Notorio era, infatti, il loro risentimento nei nostri riguardi; essi mal 

avevano digerito  la dichiarazione di guerra di Mussolini alla 

Francia, già piegata dalle truppe naziste: l’avevano vissuta come 

un atto proditorio, una “pugnalata alla schiena” ed alimentavano 

l’odio verso l’indifeso popolo italiano con presunti (falsi!) scempi 

commessi dai nostri soldati in territorio francese, quasi volessero 

applicare una sorta di “legge del taglione”. <<Quello che voi avete 

fatto a noi, adesso noi ve lo stiamo rendendo>>, rispose un  soldato 

francese  durante quei tristi giorni  nella piana di Ambrifi a chi, 

parlando un po’ la loro lingua,  aveva chiesto ragione di siffatti 

comportamenti.  
                                                 
25 “Il vostro generale vi annuncia, vi promette solennemente, vi giura sul suo onore di soldato 
e sulla bandiera di Francia, che si alza per l’ultima volta come il sole sulle vostre sofferenze, 
sulle vostre privazioni, sulla vostra fame, oltre quei monti, oltre ai nemici  c’è una terra ricca 
di donne, di vino, di case. Se riuscirete a passare  oltre quella linea  senza lasciare vivo solo 
un nemico, il vostro generale vi promette, vi giura, vi proclama che quelle donne, quel vino, 
quelle case e tutto quello che troverete sarà vostro, a vostro piacimento e volontà. E potrete 
avere tutto, distruggere e portare via; se avrete vinto ve lo sarete meritato”. Questo il testo del 
proclama di Juin, di cui esistono svariate  versioni e sulla cui rispondenza storica si nutrono 
forti dubbi. 



 31

Questo era lo stato d’animo dei “liberatori”, che traspare anche nei 

documenti ufficiali. In un  “Memorandum” ad oggetto 

<<MALTRATTAMENTO DI POPOLAZIONE CIVILE>>, datato 

24 maggio 1944, il generale Juin, confondendo quelle che erano 

state le  responsabilità del regime fascista con la martoriata 

popolazione italiana, nell’impartire alcune raccomandazioni ai suoi 

ufficiali circa la condotta da seguire e deplorando gli atti di 

violenza  delle  truppe nordafricane, ma solo perchè  gettavano 

discredito sul buon nome della Francia, episodi ingigantiti, a parere 

suo, dalla  propaganda nemica,  non mancava di  sottolineare “i 

nostri sentimenti nei riguardi di una nazione che odiosamente  

tradì la Francia”.26 

Eppure fa specie  ancora oggi, nonostante siano stati aperti 

gli archivi e sia disponibile  abbondante documentazione da poter 

essere  consultata, che una certa storiografia anche di stampo 

anglosassone, arrivando a conclusioni un po’ troppo frettolose, 

liquidi episodi di quella portata come “strampalate fantasie”. 

 << I goumiers sono diventati una leggenda, oggetto di aneddoti di 

cattivo gusto … non c’è resoconto  dei loro stupri o di altre loro 

malefatte che sia troppo strampalato per essere riferito come 

vero>>.27  

Vorremmo tanto essere d’accordo con queste dichiarazioni, se la 

realtà, a guerra finita, non ci avesse rimandato a ben altre  

dimensioni. 

6)- L’inizio del terrore -  Sembrava, dunque, tutto finito, i tedeschi 

catturati, Lenola liberata.  E invece  proprio durante quei  quattro 

giorni, terminati i combattimenti, si consumarono turpi nefandezze  

nei confronti della già stremata popolazione, di cui non se ne 

                                                 
26 Archivio Centrale di  Stato Roma 
27 Mattew PARKER, Montecassino 15 gennaio – 18 maggio 1944, p. 296, ed. il Saggiatore. 
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rinviene notizia alcuna  nel diario del  sottufficiale francese 

Lesportes, che pure con dovizia di particolari aveva annotato  tutte 

le tappe della battaglia per la liberazione di Lenola. 

Non appena si sparse la voce dell’arrivo dei “liberatori”, gli 

abitanti festanti  andarono loro  incontro,  subito sopraffatti  da 

un’amara sorpresa.  

Le truppe marocchine si  accanirono su di loro come orde 

barbariche, soprattutto sulle donne,  con una  furia che non 

conosceva  precedenti. <<Abbiamo sofferto più nelle 24 ore  in cui 

abbiamo avuto contatto con i marocchini, che negli 8 mesi di 

invasione tedesca>>,28 commenteranno più tardi alcuni profughi. 

<<Dopo il primo smarrimento, il solo, l’unico scopo  di ogni 

attività, fu la protezione delle donne. Ogni angolo angusto, ogni  

soffitta, ogni luogo recondito fu utilizzato per nasconderle, 

nessuno poté occuparsi di altro; l’onore e talora come 

conseguenza la vita delle donne fu lo scopo supremo di ogni 

abitante di Lenola. 

Malgrado ciò, 184 donne (solo quelle che avevano effettuato regolare 

denuncia n.d.a.) e 18 uomini furono violentati; due donne assassinate 

per aver resistito alle violentazioni; due donne morte in  seguito ad 

emorragia  provocata dalle numerose violentazioni  avvenute 

successivamente senza interruzioni; moltissime rimaste minorate  e 

per eccessivo numero di violenze e per malattie contagiose>>29. 

Riportiamo la testimonianza di Immacolata De Filippis, spettatrice 

impotente dell’uccisione del padre e della sorella, per essersi 

opposti  ai soprusi dei marocchini,  il giorno  25 maggio 1944.  

<<La mia famiglia era composta da mio padre Giuseppe, mia 

                                                 
28 Archivio  Centrale di Stato Roma. Nota inoltrata al gen. Mac Farlane, con una lettera del 
Capo del Governo P. Badoglio. 
29 E. Notarianni, relaz. citata 
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madre Pannozzo Maria Carmina, da me e da mia  sorella 

Pasqualina, più grande di me, sia per età che per statura. Una 

mattina non molto presto, mentre mio padre stava lavorando nei 

campi non lontano dalla “casetta” dove vivevamo nella contrada 

di Ambrifi, nei pressi della Voria, gli si avvicinarono due facce 

brutte di quelli e tentarono di perquisirlo, volevano derubarlo di 

quel poco che era riuscito a salvare e che portava sempre con sé. 

Mio padre si ribellò, si divincolò e quelli senza pensarci due volte 

gli spararono. Io e mia sorella assistemmo a tutta la scena; 

Pasqualina, alla vista di mio padre colpito, si scagliò  contro di 

loro e questi colpirono pure lei con una fucilata al ventre. Subito 

corsi a chiamare mia madre, che aveva già sentito gli spari e 

quando arrivò  si trovò davanti il corpo di mio padre senza vita e 

mia sorella a terra in un lago di sangue. Era ancora viva. Con 

l’aiuto di altre persone la portammo  a casa di vicini, più 

accogliente del nostro “pagliaio”, quella di Trani Salvatore, ai 

confini tra Lenola e Pastena, in loc. Foresta. Pasqualina forse si 

poteva salvare, restò agonizzante nelle braccia di mia madre per 

quattro giorni e quattro notti, tra sofferenze indicibili, per noi non 

c’erano medici, allora, né mezzi di trasporto  per condurla  da 

qualche parte. Doveva andare così e alla fine  morì>>. 

Immacolata ancora oggi, dopo circa sessanta anni, non riesce a 

nascondere la sua commozione, la sua voce  non lascia trasparire 

alcun rancore  e conclude con queste parole il suo racconto:<< Si 

vede che quella era la loro sorte; noi poveri spesso   accettiamo 

come un  disegno della Provvidenza anche le sciagure più gravi e 

ci chiniamo alla sua volontà,  quasi a voler dare corso  ad un destino 

ineluttabile>>.30  

                                                 
30 Il giorno 23 settembre 2003, Luigi Catena e Sandro Rosato, hanno raccolto la testimonianza di Immacolata De Filippis   
in loc. San Martino di Ambrifi, dove  trascorreva la stagione estiva, in quanto pastori, in un casolare insieme al marito  
Domenico Minghella.  
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Gli echi degli atti di violenza  consumati a Lenola dalla  <<furia  

francese>>,   giunsero  persino al Capo del Governo Pietro 

Badoglio,  a mezzo di una  nota del  Capo di Stato Maggiore,  

Generale Giovanni Messe, datata 28 maggio 1944 cioè a caldo;  in  

essa  si legge testualmente: 

<<A. S.E. Il Maresciallo d’Italia BADOGLIO - Presidente 

del Consiglio dei Ministri. 

Oggetto: Episodi di  violenza commessi da soldati marocchini. 

Da varie fonti civili e militari, mi sono stati  segnalati gravi, 

inumani episodi di violenza commessi da soldati marocchini ai 

danni delle popolazioni civili di Sessa Aurunca – Itri – Valle d’Itri 

– Lenola – Spigno.  

Ho pertanto ritenuto mio dovere richiamare in proposito 

l’attenzione del Generale Mac Farlane, rappresentandogli la 

gravità delle ripercussioni…>>.31    

Molte altre furono le note  di protesta inviate agli alti  Comandi 

Alleati, perché cessasse quel turpe esercizio, che si arrestò solo nel 

mese di agosto 1944, quando  tutti i goumiers vennero rimpatriati, 

lasciandosi dietro una lunga  scia di dolore e di riprovazione; 

furono stimate in  diverse decine di migliaia   le persone  oggetto 

della loro violenza.  

 Anche su queste cifre  sono state formulate le ipotesi più bizzarre,  

tutte tese, in un modo o in un altro, a ridimensionarne la portata: 

secondo alcuni ad ingrandirle sarebbero state  voci messe in giro 

ad arte dalla Santa  Sede, con il fine di alzare gli scudi dal pericolo 

dell’Islam; secondo altri dai tedeschi, per screditare  gli eserciti 

alleati e coprire le loro stragi.  

                                                                                                                                 
 
 
31 Archivio di Stato di Roma - Nota inviata  dal gen. Pettorini  a S.E. il Maresciallo Pietro 
Badoglio, in data 24.05.1944. 
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Ad ogni modo, l’accusa più infamante e dolorosa per chi subì fu (e  

rimane) quella secondo la quale  le denunce di violenza carnale 

furono prodotte  per ottenere il relativo indennizzo.  

Si pensi per un istante alla vergogna che si prova oggi nel 

denunciare uno stupro e poi andiamo con la  mente a sessanta anni 

fa !  

Ci sarà mai una cifra che possa indennizzare una  donna (o un 

uomo)  sottoposta a tanta violenza, morale e materiale ? 

Gli inermi abitanti di Lenola e tutti gli sfollati, soprattutto 

nei giorni 22-23, 24 e 25 maggio, ripetutamente,  subivano ogni 

sorta di  angheria, che si protrassero fino ai primi  di giugno. 

<<Le esecuzioni degli atti di violenza quasi sempre si 

svolgevano nel modo seguente: di giorno ma  più particolarmente 

all’imbrunire numerosi gruppi  di soldati marocchini, ciascuno dai 

tre agli otto uomini, si spargevano in tutto il territorio del paese e 

con la scusa di dover cercare  tedeschi nascosti frugavano tutti i 

luoghi abitati. La ricerca non era preordinata, ogni gruppo si 

dirigeva a caso, talchè lo stesso abitato, lo stesso “pagliaio” nello 

stesso giorno  aveva cinque, dieci, fino a quindici violazioni 

operate da altrettanti gruppi diversi. Il totale di queste violazioni, 

per taluni casolari di più facile accesso, ha superato il centinaio. 

Agli uomini, sotto la minaccia delle armi veniva intimato di uscire, 

mentre altri all’interno   violentavano le donne e   portavano via 

tutto. A volte non  finivano di andare via, che ecco si presentava 

un altro gruppo che si comportava come il precedente. … Era  il 

loro un feroce istinto di distruzione, perché spesso le cose 

asportate  venivano trovate distrutte  a poche centinaia di metri 

dal luogo di sottrazione>>32.   

                                                 
32 E. Notarianni, relaz. cit. 
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Risultato di questa furia devastatrice:  tanto dolore e  la 

popolazione di Lenola  completamente  spogliata  di  tutto, di ogni 

avere, ma soprattutto ferita  ignobilmente nei suoi sentimenti più 

profondi. 

Per le  donne  e gli uomini oggetto di tanta malvagità, fu 

allestito un centro di accoglienza presso il  Monastero delle Suore 

della Misericordia, dove i dottori Oreste Liguori,  Salvatore 

Pandozy, un medico siciliano  ed altri volontari,  prestarono i primi 

soccorsi. 

In un rapporto al Medico Provinciale di Littoria datato 

5.07.1994, il dott. Oreste Liguori scriveva:<<Nella terza decade di 

maggio decorso, con l’arrivo a Lenola della truppa di colore del 

corpo di spedizione Francese, si verificarono alcune centinaia di 

casi di violenza carnale a danno di persone appartenenti  ad  

ambo i sessi ed a diverse età. Non è possibile stabilire con 

esattezza il numero, poiché solo un centinaio si è presentato alla 

visita di controllo. … E’ pertanto urgente che si provveda all’invio 

a questo comune di preparati disponibili per la cura delle malattie 

veneree e  sifilitiche>>.33     

Appena si ebbe la percezione che il fenomeno stava 

assumendo le  proporzioni  di stupro di massa, si costituì 

spontaneamente una delegazione con alla testa  l’ex podestà 

Terella ed i due  Sacerdoti, per chiedere al  locale  Comando 

francese di adoperarsi  affinché fosse posto   termine a quegli 

scempi. La cruda risposta fu: <<c’est la guerre>>.  

Altissimo è stato pertanto il tributo  versato  dalla collettività di 

Lenola alla causa della Liberazione e dell’indipendenza della 

Nazione, il quadro che ne viene fuori è a tinte  fosche, <<che 

                                                 
33 A.S. Lenola -  Rapporto del Medico Condotto O. Liguori al  Medico provinciale di Littoria 
in data 05.07.1944, prot.3962. 
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sarebbe ancora più fosco se si potessero narrare  i mille episodi   

delle particolari e tragiche situazioni di famiglie determinatesi 

durante e dopo le terribili vicende di ciascuna>>.34  

Pur volendoci  affidare  alla freddezza dei numeri per meglio 

definire  le dimensioni  di questo martirio, non possiamo non 

dimenticare che dietro di essi si sono  consumati molteplici 

drammi umani e risulta oltremodo difficile ricacciare indietro una 

forte commozione. 

Come dimenticare, perciò, il dramma di due giovani donne 

di Lenola,  prese a viva forza all’interno della Chiesa di Santa 

Maria del Campo in Ambrifi, alla presenza del Parroco  Mons. 

Valente, costretto ad assistere allo “spettacolo”, sotto la minaccia 

di armi da fuoco? (quante analogie con  l’episodio de “La 

Ciociara”, incorniciato  da  Moravia in una chiesa di Vallecorsa !) 

Come si può omettere di tramandare alle giovani generazioni 

il sacrificio di quelle donne, non più giovanissime, che si 

immolarono per salvare altre giovanette ? (ed a volte il sacrificio 

risultò vano !) 

Come non  provare sdegno  per quella giovane donna, 

incinta al 7° mese di gravidanza, violentata da due marocchini ? O 

per quella signora, rapinata di tutti i suoi averi e <<violentata da 

un’infinità di soldati di colore >>. 

Le denunce di questi fatti,  documentati nei minimi 

particolari, furono raccolte da un’apposita Commissione  della 

Questura di Littoria e trasmesse al Comando Generale Alleato, in 

data 10 agosto 1944.  Altro che “leggende” o   episodi  

“strampalati” ! 

                                                 
34 E. Notarianni, relaz. cit. 
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Ben 141 furono  le  deposizioni rese spontaneamente da persone 

oltraggiate, anche se il Questore  così concludeva  la sua 

relazione:<< Faccio presente a codesto Comando che il numero  

delle denunzie presentate da persone che ebbero a subire atti di 

violenza  da parte delle truppe marocchine specialmente per 

quanto riguarda i comuni di Lenola e Campodimele, non 

rappresentano  neppure il terzo  di quello reale, perché per 

questione di onore la maggioranza si è astenuta dal produrre 

denunzie del caso. Il Questore. >>35  

Quando tutto ebbe fine,  si cominciarono a fare i conti con la 

realtà e la realtà si rivelò alquanto amara e difficile da sopportare. 

Per interessamento del dott. Gregorio Notarianni, il Sindaco 

ricevette nel giugno 1945 un “sussidio per le donne marocchinate” 

di lire 2.000.000.36  

Fu costituita un’apposita commissione comunale, della quale 

facevano parte  lo stesso  Sindaco, il Parroco, il Medico condotto, 

il Comandante la stazione dei Carabinieri, oltre a rappresentanti 

della popolazione.  Fissati i criteri, la somma fu ripartita tra tutti 

coloro che avevano fatto denuncia di violenza carnale: alle donne 

nubili toccarono lire  16.552, a quelle maritate lire 8.522, agli 

uomini lire 5.022.  

Il Governo francese, frattanto,  che si era  addossata tutta la 

responsabilità dei delitti consumati dalle truppe nordafricane ai 

                                                 

35 A.S. di Roma –  “Rapporto circa i delitti perpetrati da soldati delle truppe  
marocchine  in danno della popolazione   della provincia di Littoria ” redatto dalla R. 
Questura di Littoria  nel luglio 1944 e trasmesso  al Comando dell’A.M.G di Littoria 
in data 10.08.1944 – prot. 243.  I delitti riguardanti la popolazione di Lenola sono 
compresi tra il punto n. 30°)  ed  il  n.174°). Le deposizioni sono autentiche e 
particolareggiati. Per ovvi motivi  i nominativi  delle vittime sono stati  cancellati.  

 
36 Gregorio Notarianni, fratello del  Sindaco Ermanno Notarianni, era allora Direttore Generale 
dell’Amministrazione Civile presso il Ministero dell’Interno. 
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danni della popolazione civile italiana, a titolo di risarcimento, 

pagò un indennizzo, che variava da lire 30.000  a lire 150.000 a 

persona. 

Queste  le grandi somme che avrebbero spinto le nostre donne a 

denunciare gli stupri !  

 Ad una società privata,  “RESTITUERE”, fu affidato il compito  

di intermediazione tra le Amministrazioni Comunali, deputate a 

raccogliere  le denunce,  e  la rappresentanza diplomatica francese 

in Italia, dietro versamento di una provvigione del 10%  

dell’importo corrisposto ad ogni  persona indennizzata. 

 Purtroppo l’Amministrazione comunale di Lenola, come altre, 

considerata la provvisorietà dei mezzi di comunicazione,  non fu 

informata in tempo circa l’ esatta procedura da seguire e  nemmeno 

sulla data  del 31 dicembre 1946, termine ultimo per presentare le 

domande per ottenere il risarcimento dei danni subiti.  

Furono allora  i   Sindaci  di  Pontecorvo e di Esperia   che, 

coinvolgendo altri nove Comuni limitrofi, nei cui territori erano 

rimaste ben impresse le tracce del passaggio delle truppe 

marocchine,  nel mese di giugno 1947  presero l’iniziativa di far 

pressione tutti insieme sul Governo francese, affinché riaprisse i 

termini di presentazione delle domande.37  

L’azione sortì l’effetto voluto: i termini furono riaperti, fissati 

improrogabilmente al 31 agosto 1947;  dal Sindaco, ing. Ermanno   

Notarianni,  furono redatte puntuali relazioni sui fatti accaduti a 

Lenola e la Giunta Comunale adottò tutti gli atti necessari.  

Tempestivamente furono presi  contattati a Roma con i 

rappresentanti  della società “RESTITUERE”, perché seguissero le 

                                                 
37 Archivio Storico Lenola -Lettera del Sindaco di Esperia, del 28.06.1947, prot. 1541-  ai 
Sindaci di S.Giorgio a Liri, Ausonia, Campodimele, Lenola, Pastena, Pico, S.Giovanni 
Incarico, Castro dei Volsci, Vallecorsa.  
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richieste  del nostro Comune e questi, in via del tutto eccezionale,  

chiesero  un  compenso del 7% - in luogo del 10%-  per ogni 

pratica andata a buon fine. 

 Fu prodotta  copiosa e puntigliosa documentazione a sostegno di 

tutte le richieste,  ma  le cose andarono per le lunghe e solo una 

minima parte delle vittime ebbe soddisfazione. 

Il 14 ottobre 1951 a Pontecorvo (FR), per iniziativa 

dell’U.D.I. (Unione Donne Italiane) si tenne un convegno,  al quale 

parteciparono  cinquecento donne in rappresentanza delle migliaia 

oggetto di oltraggio.  

Numerose furono le difficoltà incontrate dagli organizzatori del 

convegno, molti gli ostacoli frapposti, sia da parte delle autorità del 

Governo centrale che provinciali, le quali, adducendo falsi 

problemi di turbativa dell’ordine pubblico, in realtà volevano solo 

impedire  che la vastità del problema delle vittime delle truppe di 

colore fosse portato alla luce in tutta la sua cruda realtà.  

Erano gli anni in cui si preferiva stendere un velo sul passato e si 

faceva di tutto perchè  “i  panni sporchi fossero lavati in famiglia”. 

 Il  dibattito fu acceso, da esso scaturirono molte proposte, anche se 

le richieste che emersero con maggiore vigore   si possono 

riassumere nei seguenti punti: 1)- il riconoscimento dello status di 

vittime di guerra per i violentati; 2) il sollecito disbrigo delle 

pratiche  giacenti da anni presso i vari enti;  3)- l’assegnazione 

della pensione con relativi arretrati; 4)- il rimborso delle spese 

sostenute per la cura delle malattie contratte. 

L’on. Maria Maddalena Rossi, deputata del PCI, partecipò alla 

conferenza di Pontecorvo in veste di delegata,  ne recepì le istanze 

e le ripropose in  un’accorata  interpellanza parlamentare, discussa 
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dalla Camera il 21 aprile 1952,  per sollecitare una presa di 

coscienza da parte del Governo. 

Con una sensibilità che solo le donne possono mostrare nella 

trattazione di simili argomenti, non mancò di far rilevare che dal 

convegno, più che  richieste prettamente materiali    “quello che 

emergeva con forza era una restituzione della loro dignità 

infranta: infatti  le sevizie inflitte dai marocchini a queste donne 

non sono minimamente paragonabili a qualsiasi altra sventura, 

lutto o dolore   che la  guerra può provocare.  Noi abbiamo 

conosciuto madri che hanno perduto i loro figli,  spose che hanno 

perduto i loro mariti: ebbene esse sono state amate, rispettate, nei 

loro confronti si è sempre manifestata la solidarietà popolare, 

tanto che esse trovavano  a volte una sorta  di conforto  nel sapere 

che il loro lutto era condiviso, che la memoria dei loro cari 

scomparsi era sacra a moltissimi cittadini. Ma per queste donne 

no! Per loro non c’è stato conforto  possibile, si sono dovute  

nascondere, come se si sentissero infette anche moralmente” 38. 

 Alla luce di fatti e testimonianze,  è evidente che il  sacrificio di 

queste donne   è stato determinante per la rinascita della nostra 

Patria e crediamo che  altri, invece,   dovrebbero  fare ammenda  

dei loro comportamenti e spiegare  del perché di tanta ferocia, 

spiegare come mai si sia ricorso alla promessa dello stupro e della 

rapina per assoldare ed incitare le truppe nordafricane, il cui valore 

non va di certo  sottaciuto nello sfondamento della linea Gustav. 

 Non c’era altra moneta per poterle ripagare? Una  domanda alla 

quale  da anni si attendono  risposte chiare ed esaurienti e che 

ancora  non sono venute, dal momento in cui si è preferito  tenere 

                                                 
38 Maria Maddalena Rossi, Presidente dell’U.D.I. Atti parlamentari. 
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chiusi nel cassetto del dimenticatoio o, peggio ancora, della 

vergogna, i tanti episodi di cui furono  vittime le nostre donne. 

La storiografia ufficiale per decenni <<ha lasciato praticamente 

sguarnita di studi e di ricerche quella dolorosa pagina della 

nostra storia>>,39 ha ammesso con molta onestà intellettuale lo 

storico Giovanni De Luna, facendo ammenda di questo ritardo, 

contrariamente a quanto hanno fatto registrare il cinema e la 

letteratura che, mostrando una notevole attenzione verso il 

problema, con maggiore sollecitudine  hanno riprodotto con grande  

tatto e senza retorica le scene di terrore delle truppe marocchine 

(valga per tutti “La Ciociara” di Moravia e il film che ne trasse  De 

Sica). 

Fortunatamente negli ultimi tempi  si sta recuperando molto 

su questo terreno, se ne comincia a parlare più apertamente, gli 

storici con rinnovato interesse si sono rivolti al problema dei 

drammi vissuti dalle popolazioni civili sottoposte a tanta brutalità, 

si compongono sull’argomento tesi di laurea, si organizzano 

convegni in tutt’Italia e da parte di giovani ricercatori vengono 

scritti testi di pregevole valore; autorevoli autori, come Ernesto 

Galli della Loggia, hanno coniato persino l’espressione di  

<<guerra al femminile>>, per  esaltare  il ruolo ed il martirio delle 

donne durante il secondo conflitto mondiale. 

  Negli anni che seguirono il problema degli indennizzi alle 

“marocchinate” è stato oggetto, con diverse sfumature, di 

attenzione di tutte le forze politiche e  non ha mancato di essere al 

centro di bieche speculazioni da parte di individui di dubbia 

moralità i quali, profittando del dolore, dell’ignoranza e della 

                                                 
39 G. De Luna, La Ciociara e le altre, La Stampa  25.11.2002 
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semplicità di chi riponeva in essi fiducia,  hanno messo in atto  

squallidi  traffici.  

La questione è, purtroppo, ancora oggi senza una soluzione netta e 

definitiva; nel corso della  XIII  legislatura, il 25 luglio 1996 due 

parlamentari della Provincia di Frosinone, i Senatori Magliocchetti 

e Bonatesta  del gruppo di A.N., hanno presentato il disegno di 

legge  n. 1081 ad oggetto:<< NORME IN FAVORE DELLE 

VITTIME DI VIOLENZE CARNALI IN TEMPO DI GUERRA>>, 

mai approvato per mancanza di copertura finanziaria. 

 

7)-Uno sguardo alle cifre -Terminate le ostilità, passata la furia 

devastatrice delle truppe di colore, quello che restava della 

popolazione di Lenola fece rientro dai luoghi di “sfollamento”. 

Lo scenario che si trovò di fronte  fu desolante: solo cumuli di 

macerie informi, che  solo pochi mesi prima costituivano il  centro 

storico del nostro piccolo Paese. 

Per avere un quadro esatto della nazione appena uscita dalla 

guerra, il Governo, d’intesa con gli Alleati, indisse IL 

CENSIMENTO STRAORDINARIO   PER LA  RICOSTRUZIONE. 

“Bisogna  ricostruire il paese e far risorgere la Nazione. Ma per 

ricostruire, cioè  per agire bisogna prima conoscere”, così recitava 

l’introduzione alle note illustrative inviate ai comuni.  

Il 15 settembre 1944, data presa come  riferimento, la popolazione 

di Lenola risultava così composta:  

Maschi 1.495  Femmine 1.807   Totale  3.302 

Mai si era registrato uno scarto così alto (n. 312 unità) tra la 

popolazione maschile e quella femminile.  

======================== 
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PERDITE  MATERIALI  

Nel “Rapporto Zona devastata” 40 indirizzato al Quartiere 

Generale Commissione Alleata, in data  13.11.1944, si riportarono  

le seguenti risultanze: 

 

- Numero dei senza tetto                 n. 360 

- Malati presso gli ospedali             n. 15 

- Numero di case abitabili con  

 sole coperture di fortuna             nessuna 

-Numero di case abitabili  

con coperture di fortuna, 

 oltre tramezzi ed infissi     n. 8, con n. 60 persone ricoverabili. 

Edifici pubblici e privati,  case  e abitazioni danneggiate                                          

88% 

Nel paese non vi sono campi minati,  però il territorio è cosparso 

di molti proiettili, bombe a mano e mine inesplose.  

Nel centro dell’abitato trovasi una bomba inesplosa da 100 Kg. 

Il paese è sfornito di acquedotto e, a causa della distruzione di 

molte cisterne, l’acqua scarseggia. 

E’  tuttora privo di elettricità, per cui anche il mulino è  fuori 

servizio. 

 Circa mille persone sono sprovviste degli indumenti 

indispensabili. 

 Lenola, 13.11.1944                    Il  Sindaco   

                                    (E. Notarianni) 

==========================   

 
                                                 
40 Archivio Storico  Lenola, Rapporto del Sindaco E. Notarianni 
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PERDITE  UMANE  

 

*  Militari morti in  guerra            n. 22                       

* Militari dispersi in guerra         n.   2 

* Mutilati ed invalidi di guerra     n. 40 

         * Vittime civili a seguito  

            dei  bombardamenti aerei          n. 65 

        * Vittime civili  per azioni di guerra  

            e per scoppi di  ordigni 

            (anni 1943-1945)                       n. 30 

 

Vittime della furia  delle  truppe di colore * 

                       Nubili        Coniugate           Uomini       tot. 

Persone   

violentate        70                 114                     18           202 

Persone uccise  

Per resistenza  

A violenza carnale 2                  1                         1             4 

Persone uccise  

Per resistenza  

A   saccheggi       1                    ==                        3            4 

Persone ferite  3                     2                          7           12 

Famiglie saccheggiate                                                   729                    

* Le cifre  sono riferite solo  agli episodi effettivamente denunciati.  

Questo è il tributo del popolo di  Lenola  alla causa della libertà e 

della indipendenza nazionale ! 
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8)- La  Ricostruzione. -Era comunque finito un lungo  periodo 

buio, il dolore e la rabbia furono messi da parte, per fare  posto alla 

speranza. 

Cominciarono a tornare a casa  i soldati dal fronte ed i prigionieri 

di guerra e tra innumerevoli difficoltà la vita riprendeva 

timidamente. 

Dal Comando Alleato fu nominata una Civica Amministrazione, 

espressione del Comitato di Liberazione Nazionale, costituita dai 

partiti antifascisti, con alla testa inizialmente il prof. Mariano 

Rosati  e successivamente (dal 25.08.1944) l’ing. Ermanno 

Notarianni, che verrà confermato nella carica di Sindaco anche in 

occasione delle  prime libere elezioni del 10 marzo 1946. 

Tanta era la voglia di riscatto  e di ricostruire !  

Un inconfutabile indicatore è senza dubbio l’andamento degli 

eventi demografici. 

 Se  nel 1945 i nati furono n. 50  (pochi per quell’epoca) con  solo 

15 matrimoni nel 1944,  già nel 1946 assistiamo ad una vera e 

propria esplosione di nascite n.118, con ben n.60 matrimoni, per 

arrivare al record assoluto di n.  151 nati nel 1948. 

Un altro segno tangibile ci viene offerto dall’evoluzione  del 

patrimonio  abitativo. Andato quasi  interamente distrutto, nel 

volgere di pochi anni viene ad essere sensibilmente migliorato,  sia 

in termini di qualità  che di quantità,  grazie soprattutto  alla forza 

d’animo ed alla solerzia della popolazione di Lenola. 

Infatti se il periodo che va dalla fine degli anni quaranta agli anni 

cinquanta, conosciuti come <<gli anni della ricostruzione>>, 

hanno visto  sul nostro territorio la tangibile  presenza dello Stato, 

manifestatasi con la  demolizione degli edifici pericolanti del 

centro storico, la rimozione delle macerie, la  costruzione 
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dell’edificio scolastico, delle  case popolari in Via e Piazza Lago, 

Santa Croce e  loc. Colle, oltre a portare la tanto agognata acqua 

corrente (anno 1957), nello stesso tempo si è assistito  ad un 

sussulto della collettività lenolese,  tesa a fare un salto di qualità in 

tutti i campi. 

Ora che il futuro cominciava ad apparire più roseo, tutti erano 

disposti a sopportare enormi sacrifici pur di costruirsi una casa 

propria e una grande spinta in questa direzione è venuta dai 

lavoratori lenolesi all’estero. 

La via dell’emigrazione, interrottasi quasi del tutto durante il 

ventennio fascista,  riprese ad essere percorsa con rinnovato 

vigore, soprattutto verso le nazioni europee (Germania, Francia, 

Svizzera, Belgio), prova evidente  da un lato di una ritrovata libertà 

di circolazione di uomini e di idee, dall’altro della grande 

indigenza in cui la guerra aveva ridotto la nostra nazione. 

Grazie, quindi, anche  alle rimesse degli emigranti, siamo passati 

qui a Lenola  da un tessuto urbano semidiroccato dalle bombe, ad 

una situazione che progressivamente è migliorata di anno in anno, 

ed i risultati sono sotto gli occhi di tutti. 
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Conclusione. -Tutte le guerre,  ieri come oggi, ad onta del 

progresso e della civiltà, provocano sempre dolorose tragedie, nelle 

quali vengono dimenticati e calpestati  elementari diritti e valori 

umani. 

Sessanta anni dopo  i tragici eventi del secondo conflitto mondiale, 

rimangono attorno a noi,  nei cimiteri di  Anzio,  Nettuno, Cassino,  

Venafro,  Pomezia ed altri ancora, migliaia di lapidi che ci 

ricordano i tanti giovani che persero la vita nella loro età più bella.  

Essi lottarono per ideali e valori diversi, che ognuno riteneva 

migliori degli altri; essi si sono sparati addosso, si sono uccisi 

senza nemmeno conoscersi.  Tutti, italiani, americani,  tedeschi, 

inglesi, polacchi, francesi,  hanno compiuto il loro dovere con 

onore, lasciandoci un messaggio: far sì che il loro sacrificio non sia 

stato inutile, ma sia di esempio e di sprone  per operare in maniera 

che in futuro la ragione e la tolleranza prevalgano sempre sulla 

forza e la violenza.  

Duole rilevarlo, ma il nuovo secolo, e con esso il nuovo millennio, 

non sono nati sotto i migliori auspici. 
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Memorie di un antifascista  
combattente   per la Libertà  
durante   l’occupazione nazista 
nel  nostro Paese. 
 
( Testimonianza  di Angelo DE FILIPPIS sulla lotta partigiana 

in Italia raccolta  da Sandro Rosato nel mese di novembre 

2003). 
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La partenza 
 

Avevo 22 anni quando fui   chiamato alle armi;  quasi tutti i 

miei amici erano già partiti e gli unici rimasti   della classe del 1920 

eravamo io e  Dante Grossi il quale, tra l’altro,  ebbe guai seri  

all’Università di Roma, dove frequentava la facoltà di medicina, 

poiché aveva preso parte ad una manifestazione   contro la guerra: 

per questo fu dapprima malmenato dai fascisti, quindi arrestato, 

insieme  a mio cognato Giovanni Marrocco e subito dopo spediti 

entrambi  in zona di guerra. 

Il fatto di essere rimasto a Lenola  l’unico a non essere chiamato 

fece sorgere in me una qualche speranza, sicché pensai che forse  

per evitare a qualche figlio  di gerarca i disagi della guerra  fosse  

stato esonerato  l’intero semestre  al  quale  io appartenevo. Allora 

succedeva di tutto, anche questo !  

Partii  invece il 2 maggio 1942 alla volta  di  Latina, allora  Littoria 

e la  prima  destinazione  doveva essere Palermo; senonché 

arrivarono notizie di un   bombardamento sulla città ed allora  fui 

spedito in provincia di Cuneo, a Ceva,  per  frequentare la Scuola di 

guerra per sottufficiali.   

L’addestramento all’arte della guerra era piuttosto approssimativo 

per non dire inutile, tanto che posso affermare  senza timore di 

essere smentito che  ho imparato più stando un mese in montagna 

con i partigiani, che in un anno di esercitazioni nelle caserme 

militari.  

In montagna si combatteva bene, con tutti gli accorgimenti e le 

astuzie che le circostanze richiedevano e questo argomento ha 

sempre  suscitato un profondo interesse negli alunni, quando  sono 
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stato chiamato da insegnanti a raccontare la mia esperienza di  

combattente partigiano. 

Terminato il corso, ebbi una breve licenza per il Natale di 

quell’anno (1942) e  da allora non ho più rivisto i miei familiari, 

fino  al  rientro  avvenuto il 1945, il giorno 16 agosto. 

La parte che ricordo con  maggiore emozione   fu quando riuscii a 

scappare  dai tedeschi, anche se l’episodio che  adesso ti racconto  la 

diceva lunga  su come si fosse ridotto l’esercito italiano  dopo l’8 

settembre 1943.  

Pensa: solo trenta soldati  tedeschi – li contai uno ad uno-  entrarono 

nella nostra caserma e  fecero  prigionieri tutti  noi, che pure  

eravamo più di mille! Ci  radunarono nel cortile e dapprima  si 

rivolsero a noi con comandi bruschi e brutali, poi ci chiesero con 

fare più accattivante se qualcuno  fosse stato disposto a combattere 

con loro <<a pagamento>>, aggiunsero  in un italiano stentato. 

Ebbene,  non uno fece il fatidico passo avanti, nessuno aderì: che 

grande lezione di dignità impartimmo quel giorno ai nazisti !  

C’era in noi   un profondo amore per la Patria misto ad una 

stanchezza per una guerra che, nonostante le scarne informazioni 

che riuscivano a circolare, sapevamo essere causa di  profonde ferite 

al popolo italiano e,  cosa non trascurabile, lassù, nell’Italia del 

nord,  già  circolavano  voci abbastanza insistenti  sulle malefatte dei 

tedeschi:  ecco, tutto questo,  unito  ad uno spirito  pacifico,  indusse 

tutti a  declinare l’invito che ci veniva rivolto da  soldati di un 

esercito che non consideravamo più amico,  ma  di occupazione del 

nostro suolo. 

Però prima di proseguire la narrazione sulla mia esperienza  di 

combattente per la libertà, voglio descriverti brevemente la 

situazione di Lenola. 
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Lenola era un paese fascista, ma di un fascismo strano, lo definirei 

quasi amorfo, annoiato, al punto che  gli squadristi erano infastiditi  

da qualsiasi forma di dissenso, anche la più innocua, la più  

inoffensiva. Erano animati da un’ignoranza tale, che spesso li 

induceva a compiere azioni meschine, fino a coprirsi di ridicolo, 

come  quando io stesso   fui fatto oggetto di scherno, unicamente 

perché portavo appuntato sulla giacca lo stemma dell’Azione 

Cattolica, sarcasticamente apostrofato  <<ruota di bicicletta>>.  

Ci pensò l’allora Parroco  Mons. Valente, uomo di grande  ingegno 

e cultura,  da me informato dell’accaduto, a lanciare una violenta 

invettiva contro i locali gerarchi, che provarono non poco 

imbarazzo. 

 C’erano molti “spioni”, ruffiani, che in cambio di qualche 

piccolo privilegio, offrivano i loro servigi  nel denunciare   episodi 

innocenti, di cui la gente semplice di Lenola poteva rendersi 

protagonista, non certo atti di  terrorismo o di sovversivismo; a volte 

venivano inventati di sana pianta,   pur di ricevere una qualche 

ricompensa.  

Reato assai  grave era, ad esempio, ascoltare Radio Londra, che 

costò ad un anziano signore, Giovannino De Simone, un processo 

presso la pretura di Fondi. 

Il fascismo mostrò a volte anche il suo volto violento.  

Mi raccontava  il mio amico Ciccio Terella ( della classe del 1922), 

che durante l’occupazione tedesca a Lenola ( all’epoca io non ero 

presente), di notte  gli capitava di seguire a distanza, senza essere 

notato,  gruppi di squadristi fascisti che  andavano a razziare le  

abitazioni dei contadini e dei cosiddetti <<signori>>, gli uni perché 

custodivano gelosamente  qualcosa di produzione  propria per tirare 
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avanti in quei brutti momenti, gli altri perché possidenti  di danaro o 

altri oggetti di valore. Cosa   ancora più deplorevole:  non c’era 

nessuna autorità militare che li contrastasse. 

Era una situazione di grandi contraddizioni, come dimostra anche 

l’episodio della maestra Claudia Passigli, una giovane insegnante, 

che da qualche  anno prestava servizio presso la scuola elementare 

di Lenola e si faceva apprezzare per la sua dolcezza; mi pare fosse  

di Firenze.  Una mattina dell’inverno 1941, ricevette  una lettera con 

la quale veniva invitata a lasciare l’insegnamento perché di <<razza 

ebraica>>.  Nessuno aveva mai saputo  delle sue origini e la  

dedizione con cui seguiva i propri alunni, le avevano procurato non 

poche simpatie tra la popolazione, tanto che  al momento di partire  

da Lenola, ricevette numerosi attestati di solidarietà, persino  dalle 

più alte cariche del fascismo locale. 

 L’azione di propaganda del regime era allora  furbescamente 

accattivante: il MINCULPOP (Min istero della Cultura Popolare), 

almeno in periferia, non lasciava arrivare  notizie  contrarie 

all’azione di Governo e, bisogna ammetterlo, offrì il meglio di sé  

nel diffondere   tra la popolazione italiana  la convinzione che la 

guerra fosse cosa buona e giusta, al punto che ci trovammo coinvolti 

nel conflitto  tra molti osanna e grandi manifestazioni di giubilo. 

 Anche a Lenola, come in tutte le piazze d’Italia, fu organizzata 

l’adunanza, con tanto di postazione radio e altoparlanti in Piazza 

Cavour, per ascoltare il 10 giugno 1940 la voce  del duce, che ad 

una folla plaudente, in Piazza  Venezia a Roma,  annunciava 

l’entrata in guerra  dell’Italia  al fianco della Germania, contro la 

Francia e l’Inghilterra. 

 Io penso, comunque, che al di là delle manifestazioni di facciata, da 

parte di tutti si percepiva la gravità della situazione in cui il nostro 
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Paese stava precipitando e le donne, le nostre donne, mamme e 

spose, più di ogni altro, se non apertamente,  di sicuro nei loro 

conciliaboli, esprimevano il loro malessere e le loro angosce. 

E perciò  se il  regime  con propaganda artificiosa poteva lasciare 

intendere che su tutti i fronti le cose  andavano bene,  non poteva  

nascondere i morti in guerra;  accadeva, pertanto,    di vedere, di 

tanto in tanto, un mesto corteo sfilare per le vie di Lenola, formato 

da autorità civili e militari, con l’ingrato compito di informare  i 

familiari   del soldato <<eroicamente caduto in battaglia>>.  

Quando però le notizie   dei morti in combattimento presero ad 

arrivare con maggiore frequenza,  tale  usanza si interruppe, 

evidentemente  non era uno spettacolo  che  deponeva  

favorevolmente per l’immagine del Governo. 

Il primo soldato di   Lenola a cadere, o almeno il primo di cui si 

ebbe notizia, fu il cavalleggero Mario Liguori, fratello del mio 

amico Quirino, che morì nell’isola di Corfù in uno scontro all’arma 

bianca con  i greci.  

Conservo  un vivissimo ricordo di quel ragazzo, più giovane del 

fratello, bravo, leale,  amava molto giocare a calcio. 

 

Il lungo viaggio e la vita da militare 

 Io sono partito  a 22 anni dalla stazione di Fondi. 

 Allora le sorti della guerra sembravano volgere a favore dell’Asse, 

così  almeno sosteneva la propaganda fascista; personalmente non  

vi prestavo molta  fede, soprattutto perché sapevo delle difficoltà 

che i tedeschi stavano incontrando in Russia ed avevo una  enorme 

fiducia  nel popolo russo, li ritenevo dei valorosi combattenti e 

speravo che, almeno  lì, sarebbero stati fermati. 
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 La prima tappa fu Latina, dove venimmo divisi per classi di 

età, per scaglioni, ed insieme con altri due commilitoni che   

conoscevo, uno di Terracina e l’altro di Campodimele, fummo 

inviati ad Alessandria e di lì a Ceva.  

Il viaggio fu molto lungo  e alquanto disagevole e da tutte le persone 

che salivano sul treno  durante il tragitto si cercava di  cogliere 

notizie  certe, rassicuranti sull’esito della guerra. Ed anche se la 

realtà era sotto gli occhi di tutti, eppure non si percepiva  appieno la 

tragedia che si andava consumando.  

L’informazione imbavagliata  non consentiva una libera 

circolazione delle idee e delle notizie e, nonostante  il diffuso 

pessimismo tra la popolazione  o tra le truppe sfinite e sfiduciate, 

tanti  ancora speravano nell’<<arma segreta di Hitler>> capace, a 

parer loro,  di capovolgere  le sorti di un  conflitto già pesantemente 

segnate.  

Pensa che la favola  dell’arma segreta, in Germania 

continuava a circolare anche a guerra ormai finita,  soprattutto tra i 

giovani, ragazzi di  14-15-16 anni i quali, educati  ad un  odio  

viscerale contro gli  italiani, non facevano mistero delle loro 

intenzioni  ostili: “italiani kaputt”,  si rivolgevano a noi  con fare 

minaccioso. 

 Terminato il corso a  Ceva, fui trasferito a Saluzzo (CN), dove  

restai per molto tempo, al punto da  suscitare  le reazioni del tenente 

colonnello Diana -ricordo ancora il nome-  il quale, di ritorno dalla 

Russia, lamentava al Comando  che  alcuni  sottufficiali, benché 

avessero da tempo  terminato il periodo di addestramento, 

continuavano a rimanere  nelle caserme, anziché partire per il fronte.  

Egli stesso  volle interrogarmi, pensando che fossi uno dei tanti 

imboscati, raccomandati; gli risposi che ignoravo il motivo della  
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prolungata permanenza in caserma, che le mie origini erano umili e 

non avevo santi in paradiso che mi proteggessero. 

Solo in seguito venni a sapere che la mia abilità nell’uso della 

mitragliatrice ed il sistema che avevo escogitato per evitare che si 

inceppasse di continuo, indussero    il Comandante a trattenermi ben 

oltre la fine del corso, perché  facessi da istruttore    agli altri allievi.  

Compito che eseguii egregiamente anche  in montagna: quando 

riferii a Zama (questo era il nome di battaglia del  comandante della 

nostra formazione, io per me  avevo scelto   Lucio) di queste mie 

capacità, egli  fu ben contento di affidarmi  i giovani partigiani, 

alcuni dei quali completamente digiuni all’uso delle  armi, perché ne 

facessi dei  buoni combattenti. E  credo di esserci ben riuscito. 

 

La fuga dai  nazisti 

E così  l’8 settembre, come  ti ho  detto, ci colse tutti in caserma, 

nelle condizioni di cui  ti ho già raccontato precedentemente. 

Una volta presa coscienza che  i soldati del Terzo Reich non erano 

più i nostri fedeli alleati di un tempo,  che il loro atteggiamento, 

sempre più sprezzante  verso i soldati italiani e ancor di più  verso le 

inermi popolazioni civili, era quello  tipico di un esercito di 

occupazione, cominciammo a prendere in considerazione l’ipotesi di 

unirci alle bande partigiane che  sapevamo essere molto attive nei 

dintorni.  In questo clima maturò la nostra scelta. 

 Eravamo consegnati nelle nostre  camerate da quattro o 

cinque giorni, con una fame indescrivibile; un giorno, all’ora di 

pranzo  i tedeschi  ci ordinarono di scendere nel cortile, dove 

avrebbero distribuito il  rancio; percorrendo un lungo corridoio, 

insieme ad un amico abruzzese, un sergente reduce dal fronte russo 

(si chiamava Gino, Gino Ciarma, amico inseparabile di 
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innumerevoli avventure), ci ritrovammo in  una grande stanza 

completamente vuota.  

Pensammo subito di scappare saltando dalla finestra, ma ci 

rendemmo conto che l’impresa sarebbe stata piuttosto ardua, sia per 

l’altezza  da superare (oltre dieci metri), sia per la presenza della 

ronda tedesca. 

Dopo molte  richieste di aiuto ai passanti andate a vuoto, quando 

stavamo per desistere dal nostro tentativo, finalmente un anziano 

signore ci gettò la cima di una corda, che legammo ad una grata e, 

profittando del momento di allontanamento della ronda, ci 

lasciammo scendere da essa.  

La paura di essere scoperti, l’ansia di fuggire, unite alla nostra più 

completa imperizia di scalatori, non ci  fecero prendere alcun 

accorgimento ed alla fine della discesa ci ritrovammo con le mani 

completamente scorticate e sanguinanti. Mentre fuggivamo, una 

donna coraggiosa -il coraggio delle donne è sempre stato 

esemplare!- ci  fece  entrare in casa e, dopo aver  versato in un 

recipiente  acqua ed alcool, disinfettò le nostre  ferite.  

In seguito  venimmo a sapere che altri prigionieri, una ventina circa, 

seguendo la nostra stessa “strada” erano riusciti a scappare, solo   

uno fu sorpreso dalla ronda ed ucciso. 

Prendemmo quindi la via della montagna,  sperando di essere 

intercettati da qualche pattuglia  di partigiani e che questi ci 

accogliessero con  loro. 

 Il che avvenne puntualmente, dopo una notte passata a vagare per le 

montagne, con  l’obiettivo primario di mettere quanta più strada 

possibile tra noi ed i nazisti, che sicuramente si erano accorti della 

nostra fuga e si sarebbero attivati nel ricercarci. Da parte nostra 
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eravamo ben coscienti  che con quel gesto avevamo firmato la 

nostra condanna. 

Vita  da partigiani. 

 Condotti  alla base, per prima cosa fummo sottoposti ad un  

incessante interrogatorio dal comandante, il quale agiva con 

circospezione, dal momento in cui molte erano le spie che cercavano 

di infiltrarsi tra i partigiani.  

Dopo  un paio di giorni durante i quali fummo tenuti “sotto 

osservazione”, il nostro racconto ed il nostro atteggiamento  ebbero 

la meglio sui sospetti iniziali ed    iniziò la nostra vita di partigiani, o 

di “banditi”, come ci definivano i nazisti ed i fascisti 

“repubblichini”. 

Trascorremmo  alcune settimane essenzialmente nell’addestramento 

delle reclute, giovani studenti, operai, contadini e, una volta ricevuto 

quello che in gergo veniva definito come “battesimo del fuoco”, 

ossia due scontri a fuoco con  reparti nemici,  il Comandante Zama 

volle   affidarmi il comando  di un avamposto della nostra base, a 

ridosso di Saluzzo, in modo da poter allertare la centrale operativa 

in montagna, in caso di   rastrellamenti o di attacchi in massa da 

parte dei tedeschi.   Fui molto fiero di quella nomina. 

Intanto l’inverno incalzava, cominciavano a cadere i primi fiocchi di 

neve, ma soprattutto si avvicinava il 20 dicembre del 1943, una 

data che è restata e resterà impressa nella mia mente  per il resto 

della  vita. 

 Avevamo preso di mira una caserma   nemica, che pensavamo 

fosse presidiata dai fascisti, al fine di procurarci  armi e 

vettovagliamento, vestiario soprattutto, poiché di notte in montagna 

il freddo era  molto pungente.  
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Al momento di sferrare l’attacco scoprimmo, con grande sorpresa, 

che avremmo dovuto  scontrarci con i tedeschi.  

Sopraffatti  agevolmente i due soldati  al posto di   blocco, la nostra 

squadra, che era composta da 16-17 unità, attaccò la guarnigione.  

Gli spari, però,  avevano allertato  i loro commilitoni e dalla  

violenta reazione, capimmo  che ci  sovrastavano sia per numero  

che per  armamento,  per cui non restava altro da fare che ritirarci.  

Quella  è stata la notte più brutta della mia vita !  

Purtroppo nella concitazione,  colui che si era offerto di guidarci, un 

giovane  volontario non partigiano, che conosceva molto bene il 

territorio, mentre tentava di condurci a bordo di un camion al riparo 

dal fuoco nazista, andò a finire  in un canale e non riuscimmo a 

tirare fuori l’automezzo. Vista la situazione ormai disperata, il 

Comandante ordinò a tutti di disperderci a gruppi di due nella 

campagna.  

 Mi ritrovai come occasionale compagno di fuga un giovane 

della zona, figlio di un dirigente della società che gestiva 

l’erogazione di energia elettrica.  Correvamo col cuore in gola e 

sentivamo sempre più vicini i latrati dei cani,  che i tedeschi 

avevano sguinzagliato  sulle nostre tracce e che ci avrebbero di 

sicuro raggiunto, se non ci fossimo  immersi  in un corso d’acqua, 

nel quale camminammo  per lungo tratto, al fine di allontanarci il 

più possibile  da un ponte dove di certo sarebbero transitati  i nostri 

inseguitori. 

Ci nascondemmo dietro un’insenatura,  con la testa che usciva 

appena fuori dall’acqua gelida per respirare ed attendere quindi che 

il pericolo passasse: tutto questo nella notte del 20 dicembre 1943 !  

 Restammo in quella posizione  dieci, forse quindici minuti, ma 

parvero quindici anni, con un freddo indescrivibile.  
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Scampato il pericolo, tremanti e con gli abiti gocciolanti, spinti  

dalla forza della disperazione (“succeda   qualunque cosa, peggio di 

così non può andare” dicemmo tra di noi),   bussammo alla porta di 

un casolare; ci  aprì un contadino: è stato uno degli episodi  più belli 

e toccanti che mi siano capitati.  

Raccontammo l’accaduto ed egli, pur  cosciente delle conseguenze 

cui sarebbe andato incontro se  la cosa si fosse saputa, senza indugi 

ci accolse in casa.   

Viveva insieme alla moglie. Erano circa le nove di sera; ci fece 

accomodare nella stalla dove aveva  due mucche e lì fummo  avvolti 

da un piacevole tepore.  

 Dopo esserci spogliati, ci fecero coricare su di un pagliericcio 

coprendoci con altra paglia e li pregammo di svegliarci   verso le  

quattro e mezzo del mattino. 

Al risveglio, non solo trovammo gli abiti completamente asciutti e le 

scarpe ben  ingrassate ma, cosa più gradevole, una zuppiera ricolma 

di latte caldo, dove noi inzuppammo un’intera pagnotta di pane, che  

ingurgitammo  mentre ci vestivamo.   

Ringraziammo i nostri benefattori, li salutammo con l’augurio di 

poterci rivedere in tempi migliori e lui aggiunse: <<che Dio vi 

aiuti!>> 

Era ancora notte fonda; camminammo per ore fino a  raggiungere 

Barge (CN), dove  ci recammo in un albergo, il cui proprietario 

conoscevamo bene.  

Stanchi e sfiniti, piombammo in un sonno profondo; fummo  

avvertiti  dall’albergatore della presenza di truppe nemiche. 

Salimmo immediatamente sui tetti per allontanarci, ci nascondemmo 

in un abbaino, poi scendemmo in strada, confondendoci tra la gente, 

come  ci avevano insegnato.  
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I tedeschi stavano effettuando un rastrellamento e grande fu lo 

stupore quando il mio compagno mi confessò candidamente di  non 

essersi disfatto della rivoltella, poiché voleva portarla come ricordo. 

Lo esortai subito a liberarsene, in quanto temevo  che se ci avessero 

preso con un’arma addosso, per noi sarebbe stata la fine.  

 Non  lo fece, ma fortunatamente riuscimmo a superare il posto di 

blocco. Qui ci separammo, lui prese la direzione della propria   casa 

non molto lontana, mentre io proseguii in pullman per  Paesana 

(CN). 

Mi trovai di fronte un paesaggio spettrale: il paese completamente 

vuoto, i corpi   senza vita di cinque ragazzi, che avevo conosciuto,  

giacevano sulla piazza centrale, fucilati dai fascisti, dai quali erano 

stati raggirati dalla solita lusinga, che se si fossero arresi avrebbero 

avuto salva la vita: quello era il risultato. Ah benedetta ingenuità!  

Quei poveri ragazzi erano venuti meno  al primo insegnamento che 

veniva impartito a tutti i partigiani: guai a prestare fede alle parole 

dei nazisti o dei fascisti quando vi invitano ad arrendervi in  cambio 

della vita, poiché prima vi arrestano, vi torturano e poi vi uccidono; 

è preferibile combattere e morire, mai arrendersi!  Ed una chiara  

dimostrazione  era lì, davanti a me. 

Mi inginocchiai, li baciai uno ad uno ed in quel momento toccai con 

mano e percepii  con i miei occhi la ferocia  nazi-fascista:  ognuno 

di essi aveva  ricevuto  il “colpo di grazia”  alla testa. 

Con un groppo in gola, col rammarico di non avere potuto dare a 

quei poveri corpi una cristiana sepoltura, mi diressi verso  Sanfront 

(CN), dove speravo di poter  incontrare   il mio amico Gino, essendo 

quello il paese della sua fidanzata. 

 Grande fu l’emozione e la contentezza nel ritrovarci sani e salvi e 

dopo un paio di giorni  risalimmo verso la nostra base in montagna. 
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  Non c’era rimasto più nessuno, il casolare che fungeva da 

ricovero completamente sgretolato. Provammo a chiedere  notizie 

dei nostri compagni, nessuno seppe dirci  nulla.  

 

L’arresto 

Eravamo all’inizio del 1944,  il 2 di gennaio: fu allora che 

decidemmo di fare ritorno a casa. 

Pur muovendoci con molta cautela,  le nostre domande avevano 

destato qualche sospetto, erano giunte ad orecchie indiscrete e, 

senza che ce ne fossimo accorti, da un pezzo venivamo  

costantemente pedinati.  

A  Torino, mentre consumavamo un pasto frugale in un ristorante 

nei pressi della stazione, suonò la sirena dell’allarme aereo; passata 

l’emergenza, si presentarono due militi “repubblichini”, armati di 

mitra:  ci intimarono di alzare le mani e fummo arrestati. 

 Tutto sommato ci andò anche bene, poiché il mio compagno  

abruzzese  portava nella sua valigia molta stampa partigiana ed 

anche una pistola; egli riuscì con uno stratagemma  a liberarsi del 

bagaglio compromettente, in quanto se l’avessero scoperto avremmo 

anche potuto essere fucilati all’istante.  

I due fascisti, accompagnati dalla  spia, ci condussero nel Castello 

di Moncalieri .   

 Era inverno inoltrato, faceva molto  freddo ed i  nostri abiti 

non erano  certamente  adatti per la stagione, per cui cercavamo di 

riscaldarci stringendoci l’uno all’altro.  

Qui ricordo per la sua cattiveria un tenente repubblichino, il quale 

ogni giorno e per più volte al giorno ci faceva condurre nel suo 

ufficio e ci intimava: <<Confessate di essere partigiani! Se 

confessate avrete salva la vita, altrimenti sarete  passati per le armi 
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dal plotone di esecuzione là giù>>, e con l’indice della mano destra 

indicava il cortile, dove abitualmente avvenivano le fucilazioni.  

Al nostro ennesimo rifiuto, dopo un mese circa, il  2 febbraio 1944, 

ci consegnarono ai tedeschi e poichè  questi ultimi erano alquanto 

sensibili alla pulizia ed all’igiene personale, prima vollero  

concederci un bagno ed un cambio di abiti, rendendoci più 

presentabili. 

Uscito dalle cure del barbiere, con i capelli tagliati e  la barba  

rasata, mi guardai allo specchio e quasi non mi riconoscevo, tanta e 

tale era stata la  trasformazione. 

I tedeschi ci rinchiusero nel famigerato  terzo braccio, quello dei 

cosiddetti  “prigionieri politici”. 

 C’era l’usanza, nelle  ore serali, di rendere noti ai detenuti  gli esiti 

dei processi, peraltro molto sommari, che durante il giorno si erano 

tenuti a carico degli ufficiali italiani che si erano rifiutati di  

<<collaborare>> con l’esercito germanico. Succedeva perciò di 

essere  spettatori di   una specie di duetto, nel quale la prima voce  

pronunciava il nome,  cognome e grado del  processato, mentre la 

seconda  aggiungeva la condanna, quasi sempre la stessa: 

<<fucilazione alla schiena>>.  

In una di quelle sere, prima che si compisse quel  macabro rituale,  

una guardia carceraria fece la sua comparsa nella  cella e domandò:  

<<Chi è Angelo De Filippis ?>>  <<E’ arrivata la  mia sentenza>>, 

pensai. <<Sono io>>, risposi.  Mi chiese se realmente fossi 

originario di Lenola e mi rivolse altre domande  insidiose come se 

non si fidasse, voleva essere certo della mia sincerità.  

Appena se ne  convinse, lui mi rivelò le sue origini fondane,  il suo  

cognome era  Leone.  Com’è piccolo il mondo !  Mi fece dono di  

un pezzo di pane, anche se  furono  soprattutto  quelle poche parole 
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scambiate con un  “paesano” ad infondermi una grandissima dose di 

fiducia. 

 

Tutti liberi, tutti liberi ! … in Germania 

Una mattina, dopo oltre due mesi,  i soldati tedeschi fecero irruzione 

nelle nostre   celle gridando: <<Tutti liberi ! Tutti liberi>>, però  

aggiunsero che saremmo stati condotti  in Germania a lavorare, a 

sostituire la  manodopera locale, quasi interamente inghiottita dalla 

guerra.  

Giungemmo in treno ad Ulm,  città posta sulla sponda sinistra del 

Danubio, a sud della Germania, il 20 aprile 1944,  giorno del 

compleanno di Hitler: ecco la spiegazione a   quell’ingente 

dispiegamento di  bandiere e  festoni in tutte le stazioni dell’Austria 

e della Germania. 

 Fummo assegnati ad una ditta privata, un cementificio, e il 

fatto che fossi  diplomato, con un grado d’istruzione  superiore alla 

media, fece sì che il “kapò” mi adibisse a lavori  meno gravosi degli 

altri, anzi  io stesso ero una specie  di caposquadra  con miei 

sottoposti.  

E comunque venivamo impiegati per i compiti più disparati, non 

ultimo quello di sgomberare  le strade,    estrarre i corpi dalle 

macerie e   dare sepoltura alle vittime, quando le città vicine   

cominciarono  ad essere bombardate dall’aviazione alleata.  

 Un giorno, mentre compivamo questo mesto ufficio, in una casa 

diroccata  feci un grande ritrovamento, un tesoro, una cassa piena di 

sigarette  americane e liquore francese, cognac;  avevo con me un 

piccolo tascapane dove potei nascondere  solo una minima parte del 

bottino, anche se già realizzavo  il  fermo proposito  che non  avrei  

mai lasciato là tutto quel ben di Dio. 
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Se consideri che   i nostri alloggiamenti distavano 7 Km.,  mi ci 

vollero ben quattro viaggi per trasportare l’intero carico nella mia 

baracca, percorrendo  in tutto 56 chilometri! 56 chilometri di 

sigarette e liquore, che in seguito mi tornarono molto utili  come 

merce di scambio con gli altri prigionieri. 

Notizie  dall’esterno non ci arrivavano, il che era fonte di amarezza 

ed a volte di scoramento.  

 Una volta incontrai un soldato tedesco che  calzava scarpe 

militari italiane; gli chiesi se aveva  combattuto in Italia ed egli  mi 

rispose  affermativamente, aggiungendo che era stato  a Cassino; 

allora lo pressai con altre domande, gli feci il nome di Lenola, 

volevo essere rassicurato che il mio paese, la mia famiglia, i miei  

cari, che non vedevo ormai da circa tre anni, si trovassero al sicuro, 

che  almeno loro non fossero stati toccati dalla guerra.   

Da quello scambio di idee ne uscii leggermente rinfrancato, essendo 

giunto alla conclusione che le nostre popolazioni  non erano state 

trascinate nel vortice del conflitto, o almeno di ciò volli illudermi. 

Nel frattempo col passare dei giorni il mio “tedesco” si andava 

sempre più   sciogliendo e la cosa  mi  offrì una grossa opportunità 

di essere impiegato come interprete, nonché di entrare in contatto 

con  altri prigionieri e prigioniere, russe soprattutto, gran belle 

ragazze. 

Rimanemmo  ad Ulm circa un anno, dove  ci raggiunse la notizia 

che aspettavamo da tanto:   la  guerra era finita;  che sollievo, 

quanta gioia! Si poteva finalmente cominciare a pensare 

concretamente al rientro in Patria; era il mese di aprile  1945. 

I primi ad arrivare furono gli americani e con essi arrivò anche 

l’abbondanza: noi eravamo oltre cinquemila prigionieri delle più 
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disparate nazionalità ed etnie, ebbene  essi organizzarono per ogni 

gruppo una cucina specifica. 

 Successivamente  arrivarono anche  i francesi; i primi ci trattarono 

bene, da fratelli, i secondi erano più astiosi  nei nostri confronti, ci 

reputavano  dei traditori: traditori  per i tedeschi, traditori per i 

francesi, ecco in che considerazione eravamo  tenuti!  

Io però ero sempre più tormentato  dalla mancanza  di notizie  della 

mia famiglia e così  presi   a chiedere anche ai soldati americani se 

sapessero qualcosa di  Lenola, purtroppo inutilmente.  

 

Il ritorno 

Restammo in consegna  delle truppe americane  circa tre   mesi, il 

tempo necessario per organizzare i rientri di tutti i prigionieri  nelle 

più svariate regioni dell’Europa, sventrata da una guerra che   

durava ormai da circa  sei anni, con un pensiero sempre fisso: cosa 

troveremo ? cosa troverò ? 

 Il 3 agosto 1945 fummo caricati sul treno ed affidati ai  

soldati francesi, che avrebbero dovuto scortarci fino al confine; 

questi, animati da forte risentimento,  trafugarono a tutti  quel 

misero bagaglio che ognuno  era riuscito a racimolare per poter 

affrontare il  lungo viaggio fino a casa e  questo non solo a noi 

prigionieri,  ma anche a quegli emigranti italiani che erano andati a 

lavorare in  Germania: fu una vera e propria razzia. 

Attraversammo la Svizzera e la prima  sosta avvenne a Como, dove 

restammo un paio di giorni.  

Qui fu organizzata  una prima conta, una specie di censimento, 

ognuno forniva le proprie generalità, il grado, il reparto di 

appartenenza e gli veniva indicato l’ufficio dove presentarsi o il 

distretto militare più vicino. 
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Riprese il viaggio e  man mano che   scendevamo,  prendevamo 

vieppiù coscienza  della distruzione del nostro Paese. 

 Milano, con i suoi cumuli di macerie, ebbe su di me un forte 

impatto emotivo, poi Bologna, Firenze, per non parlare di tutta 

quella miriade di piccoli centri, che si snodavano lungo la linea 

ferroviaria, i cui nomi ci erano sconosciuti e  che dai finestrini del 

treno mostravano gli effetti devastanti della guerra. Quanto dolore in 

quelle case sventrate dalle bombe o dai cannoni! Ed il pensiero 

andava  inesorabilmente a Lenola: cosa sarà successo ? Che ne è 

stato della mia famiglia ? Pensavo soprattutto a mia sorella, Maria 

(Mimminella), che avevo lasciato poco più che bambina.  

Arrivato a Roma, alla stazione Tiburtina, fui pervaso da un’ansia 

frenetica; erano le ore 13,00  del 15 agosto; volevo   arrivare a casa 

prima possibile  e perciò dovevo raggiungere la stazione Termini, da 

dove partivano i treni per Napoli via Formia. 

Ero seduto su di una panchina a Piazza Indipendenza, stanco ed 

angosciato, con il pensiero costantemente rivolto ai miei cari.  

I timori più brutti, benché tentassi di ricacciarli indietro, si 

affacciavano prepotentemente nella mia mente ed il mio animo ne 

veniva profondamente turbato. Vivevo un momento di profondo 

scoramento, che si rifletteva palesemente sul mio volto,  quando mi 

sentii chiamare per nome: era un compaesano, Agostino Quinto. 

Osservandomi da vicino e leggendo sul mio viso il più totale 

sconforto, pensando che io fossi a conoscenza di quanto accaduto,  

mi chiese:<<Allora hai saputo di Lenola ?>>  <<Saputo cosa ?>> 

risposi io con l’animo ancora più in subbuglio ed ancora più scosso. 

Dallo stupore manifestato con la mia reazione, Agostino realizzò 

che io ero all’oscuro della realtà e volle tergiversare. Però quella sua 

domanda, alla quale lui cercava una conferma più che una risposta,  
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bastò per insinuare in me il tarlo di un dubbio atroce e  mi gettò in 

uno stato di prostrazione  tale, che le  sedici ore che mi separarono 

dal mio ritorno a Lenola, le ricorderò come le più angoscianti e  

dolorose della mia esistenza. 

Angelo ha  affidato nel 1991  alle pagine di <<Scarupatu>> 

una  sofferta testimonianza di quei momenti, del travaglio 

interiore che agitò la sua coscienza, dell’impatto che ebbe di 

fronte  ai  devastanti effetti    che la guerra aveva prodotto a  

Lenola e del crudele destino che si era accanito sulla sua 

famiglia:  rinviamo a quelle pagine per i momenti di più densa 

riflessione. 

Vogliamo concludere questa conversazione, queste memorie, 

ancora con le sue parole. 

 Eravamo  ad Ulm  verso la fine della guerra,  gli alleati erano attesi 

da un momento all’altro. Un giorno fui avvicinato da una signora a 

me sconosciuta, non molto anziana, che volle invitarmi a cena, anzi 

mi pregò di portare anche qualche amico se ne avessi avuto il 

desiderio; mi  indicò la sua casa e mi diede appuntamento per la sera 

successiva. Arrivai accompagnato  dal mio amico Gino e con nostra 

grande sorpresa  trovammo un’abitazione molto dignitosa ed una 

tavola discretamente imbandita, anche se  ancora non riuscivo a 

capacitarmi  del perché di quell’invito, considerata l’ ostilità dei 

tedeschi verso di noi.  Vinta una certa riluttanza, rivolsi alla donna 

la domanda che dal giorno prima mi assillava: <<Perché state 

facendo questo per noi? >>  <<Perché, rispose, anche io ho un figlio 

in guerra, sono anni che non ho più sue notizie, così spero che 

quello che  sto facendo io per voi, altri, in altri posti, lo stiano 

facendo a mio figlio>>. 



 69

 Il dolore di una mamma  che perde un figlio  in guerra non conosce 

confini. 
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Alla  fine di queste riflessioni, abbiamo voluto fare una 

sorpresa ad Angelo, inserendo  una  bellissima poesia di 

Bertolt Brecht, che egli  ha molto apprezzato:  

 

LA GUERRA  CHE  VERRA’ 

Non è la prima. Prima 

Ci sono state altre guerre. 

Alla fine dell’ultima  

C’erano vincitori e vinti. 

Fra i vinti la povera gente 

Faceva la fame. Fra i vincitori 

Faceva la fame la povera gente egualmente.  
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